


































Vâscul 


Revistă de cultură 


ontinuând discuţia (informală 
| — insist) de data trecută, 
privind relaţiile-comparaţia- 
„conflictul” dintre centru și periferie, 
îmi iau mai întâi precauţia de a 
sublinia relativitatea celor doi termeni. 
Totul este legat de aspectul avut în 
vedere, mai mult decât de plasarea 
într-o ierarhie pur geografică de genul 
lumea — capitala — orașul mare de 
„| provincie — orașul mic de provincie. 
“|| Un „centru” într-o discuţie poate fi 
„periferie” în alta și reciproc. (Mai 
>] mult, distincţia centru-periferie 

1 || este relevantă, adesea chiar acută, 
|| și în interiorul „breslelor” culturale: 
vezi relaţia dintre pictura de șevalet 
și caricatură, dintre literatura „pură” 
și epigramă sau SF, câte altele. 
Nu voi insista însă în această direcţie; 
dezbaterea este eternă — și părtinitoare 
mai totdeauna.) Repet însă amănuntul 
important, amintit și acum o lună, că 
diferenţele par a se estompa, pe lângă 
„globalizarea mare”, planetară, de care 
se vorbește mult, cel mai adesea 
panicard, există și o „globalizare mică”, 
teritorială ca să zic așa, corespunzând, 
parţial, mai lemnoasei formulări privind 
ștergerea diferenţelor dintre sat și oraș. 


a nivel cultural (în primul 
[_ranc al validării creaţiei, dar 

nu numai), aceste diferenţe 
nu se vor „șterge” deplin niciodată, 
chiar dacă, se spune, cultură veritabilă 
se poate face oriunde există oameni 
de cultură veritabili. Corect, dar forurile 
de consacrare — uniuni de creaţie, 
Academia, mass-media (pentru cultură, 
nu trebuie subestimate notorietatea, 
marketingul), marile universități (mai 
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ales în România, prin lume nu e deloc 
așa), marile săli de spectacol, de 
expoziții, târgurile de carte — sunt 
plasate în centru. Amănunt mundan 
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(Marx ar fi spus chiar „murdar”), dar 
„modern” — tot la centru se găsesc 
și mai mulţi bani... Cel puţin statistic 
vorbind, marile cariere acolo se fac. 
Dar tot acolo pândesc și multe 
capcane. De la observaţia banală că 
în orașul mare se pierde 
mai mult timp în trafic, la 
aglomerarea de „acțiuni 
culturale”, la zgomotul 
mediatic, la presiunea 
modelor venind din afară, 
la multitudinea de grupuri 
și grupuleţe (gravitând 
sau nu în jurul unor 
cenacluri, cluburi, reviste 
sau doar personalităţi 
influente) — toate acestea 
și multe altele fac de 
înţeles graba (un critic, 
de altfel cu nume solid, 
avea acum câţiva ani 
într-o revistă o rubrică 
de genul „cărţi răsfoite” 
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ceea ce sună ironic), cabotinismul 
(în sens foarte general înţeles: nu poți 
ieși la vedere fără gesturi mari, cât mai 
mari, tot mai mari, că strategia asta e 
în extindere, concurenţa în creștere), 
exclusivismul, snobismul, aroganţa, 
suficiența. Ultimele „boli” nu par direct 
legate de grabă, dar au legătură: 

dacă nu ai timp/energie/predispoziţie 
să privești de aproape și apoi să te 
exprimi în cunoștință de cauză (ca și 
când ar trebui să te exprimi de fiecare 
dată când ai ocazia...), atunci folosești 
clișee, clasifici rapid (deci superficial), 
minimalizezi, pentru a justifica trecerea 
la altceva. O etichetă și un zâmbet 
superior sunt o eschivă de 
„connaisseur”, drept care e des 
folosită, probabil și în speranţa 
implicaţiei inverse — strâmbatul 

din nas sugerează rafinament, nu-i 
așa? Mai apare uneori și „pamfletul” 
(folosesc ghilimele, pentru că mă refer 
la varianta superficial-agresivă, mult 
frecventată prin lumea literară, de 
exemplu), semn de slăbiciune violentă 
și „provincialism mental”. De snobism 
aș lega și obsesia limbajului, în 
disprețul /imbii, insistența folosirii 
sinonimelor cu circulaţie restrânsă, 
dar cu etimologie „nobilă”. Admit că, 
adesea, preţiozităţile sunt, de fapt, 
cuvinte tehnice (și invers), necesare 
așadar pentru precizia discursului, dar 
asta ar trebui să rămână (cu precădere 
și în mare măsură) în discursul „de 
specialitate”, care, desigur, nu se 
poate articula fără un jargon de 
specialitate. Prea adesea însă limbajul 
pare jargon, pentru că oamenii nu 
umblă cu dicționarul de neologisme- 
barbarisme-arhaisme-greco-latinisme 


după ei. 

N lista dinainte, discuţia se 

dezechilibrează — mai ales 

că în balanţa aceasta, centru-periferie, 
de cele mai multe ori, ceea ce e 
formulat ca reproș unuia dintre termeni 
se poate înțelege ca o laudă celuilalt, 
capcanele unuia sunt avantaje pentru 
celălalt (ceea ce, desigur, nu e 
totdeauna adevărat). Data viitoare, 
voi „colecţiona” capcane și slăbiciuni 
ale periferiei pentru a nu îi cumva 
bănuit că sunt avocatul (necondiţionat 
al) provinciei. 


































u vreau să prelungesc 






















Toate-s vechi și nouă toate... 


brutal le ia locul, cultura secolului mână-n 

mână cu sărăcia claselor lucrătoare 
ameninţă toată clădirea măreaţă a civilizaţiei creștine. 
Stilul elegant al arhitecturii Renașterii, cel măreț gotic, 
cedează stilului monoton al cazarmelor de închiriat, 
Shakespeare și Moligre cedează bufonărielor și 
dramelor de incest și adulteriu, cancanul și Offenbach 
alungă pe Beethoven și pe Mozart — e o epocă în 
care ideile mari asfințesc, în care zeii mor. Pe lângă 
aceasta, se mai adaogă o generală corupţiune 
economică. Capitalul, care ar trebui să fie și să 
rămână ceea ce este prin natura lui, adică un rezultat 
al muncii și totodată un instrument al ei, e adesea, 
ca posesiune individuală, rezultatul unor uneltiri 
vinovate, a exploatării publicului prin întreprinderi 
hazardate și fără trăinicie, a jocului de bursă, 
a minciunei. Elemente economice nesănătoase, 
uzurari și jucători la bursă, cavaleri de industrie 
și întreprinzători șarlatani se urcă cu repejune în 
clasele superioare ale societăţii omenești, în locurile 
care înainte erau rezervate nașterii ilustre, averii 
seculare, inteligenţei celei mai dezvoltate, 
caracterului celui mai drept și mai statornic. 

Fără îndoială că alături cu germenii de 
discompunere se vor fi aflând și germenii unei 
noi vieţi fecunde de un caracter într-adevăr uman; 
dar totuși nu este mai puţin adevărat că în momentul 
de faţă ideile se află în linie coborâtoare și aparţin 
toate fără excepţie trecutului, iar cele rele se află 
pe linie suitoare. 
(Timpul, 5 aprilie 1879) 


Pa tot credinţele vechi mor, un materialism 


V VA 


sufletul cititorilor sunt fără îndoială vecinicele 
xpuneri de teorii constituționale, de principii 
și paraprincipii politice, de profesii de credinţă și alte 
producte intelectuale de soiul acesta, cari dovedesc 
numai starea de nematuritate a educaţiunii politice. 
Au ideile și principiile carne și oase? Sunt 
ele ceva real și de pipăit, încât dacă unul susţine 
din gură că le are să-l și credem pe cuvânt, = 
încât să zicem: De treabă om, căci frumos 
vorbește? Ideile și principiile sunt cuvinte care 
se pot învăţa pe de rost, fără ca să îi trecut 
în sucul și sângele celui care le recitează ca 
pe un rol învăţat în teatru. Oare când un actor 
joacă pe un rege într-o piesă, el a devenit 
rege printr-asta sau rămâne același actor 
sărac, asupra căruia iluzia unei ore aruncă 
splendoarea regalității? 
De aceea, nu cată să-ntrebăm ce anume 
principii profesează cutare și cutare, deși 
ele au însemnătatea lor, ci cine și cum este. 
Muncește acest om? Are ceva? A-nvăţat 
carte? E cinstit în daraverile lui? lată 
întrebările de căpetenie care în ultima linie 
hotărăsc cât cântărește un om în bine și 
în rău — nu însă profesii de credinţă, tipărite 
pe-o hârtie răbdătoare, vorbe late și mari, 
escursiuni prin ţările depărtate, cari nu se 
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potrivesc în nicio privire cu ţara noastră, verzi 
și uscate pe cari publicul le ia drept adevăruri 
profetice și revelaţiuni incontestabile. 

De douăzeci și mai bine de ani, presa roșie 
ameţește publicul român c-o mulţime de subtilităţi 
și de idei foarte controversate, cu sisteme de 
organizare și reorganizare, cu articole copiate 
din franțuzește, englezește și nemţește și cu toate 
acestea publicul nu se-ntreabă: dovedesc toate 
acestea ceva? 

Nu ceea ce zic acești domni, ceea ce fac 
e important. 

Să luăm câteva exemple care vor ilustra 
prăpastia dintre cele zise și cele făcute. Ne vom 
feri de vorbe mari, de libertate, fraternitate, egalitate, 
dreptate etc. și ne vom ţine pe șleau de ideile cele 
mai elementare, pe care le pricepe orice creștin 
c-un cap normal și făcut ca al tuturor celorialți. 

De ce militarul e dator supunere oarbă, de ce 
el e legat prin jurământul lui mai mult decât oricine? 
Pentru că toate legile și instituțiile omenești, pentru 
că existenţa statului în afară are nevoie de apărare 
prin putere fizică. Se-nţelege că n-ai nevoie să aplici 
legile prin soldaţi, nici să te baţi întruna la graniţe. 
E destul ca puterea fizică a statului să existe în 
reprezentarea ei armată, e destul ca inamicii ordinei 
publice dinlăuntru și inamicii cei dinafară s-o știe 
că există, pentru ca să nu tulbure liniștea. Nu 
întrebuinţezi băţul, dar îl ai la-ndemână oricând. 

Birul acesta al cetăţenilor unui stat, birul de sânge, 
e cel mai greu din toate și orice om o simte aceasta. 
Ca militar, omul e legat orbește de ordinul superiorilor 
și de jurământul ascultării absolute, al credinţei 
absolute către Domn. Ar fi, într-adevăr, ciudat a se 
vedea că tocmai ultima rațiune de care statul dispune 
pentru existenţa lui, apărarea lui fizică, să se revolte 
în contra-i în momentul suprem al pericolului, 
să lepede arma sau s-o îndrepte în contra statului 
chiar. Aceasta e ceva atât de elementar încât 
oricine o pricepe. 

(Timpul, 15 mai 1879) 
a ae: Ei 
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recem 
prin 
niște 


zile în adevăr 
foarte grele 

și trebuie în 
sfârșit să ne 
dăm seama 

că aceasta este 
plata, foarte 
scumpă poate, 
a greșelilor 

și rătăcirilor 
noastre politice 
săvârşite de 
treizeci de ani încoace. De la mișcarea din '48 

și până astăzi națiunea românească, pe tărâmul 
politic, n-a făcut alta decât a se lepăda sistematic 

de orice tradiţie, a răsturna orice autoritate, a arunca 
departe orice s-ar fi putut numi original în viaţa ei 
naţională, și-n același timp a adopta, cu mai multă 
ardoare decât cuartalurile de coloni din America 

de miazănoapte și pe o scară tot atât de înaltă, 
toate reformele, toate teoriile cosmopolite, toate 
calapoadele internaţionale, în viaţa politică și 
intelectuală, în limbă, în moravuri, în tot. Libertate 
fără margini pentru orice individ, pentru toate 
necurățeniile ce s-ar scurge din cele patru colţuri 

ale lumii, în România ca și-n America; fraternitate 

și egalitate între om și om; republici mari și mici 

și prezidenţi de republică pe toate ulițele și-n toate 
cafenelele, în România ca și-n America; șiretenia, 
vicleșugul și cinismul — virtuţi cetățenești; gheșeftul 
— scopul; și politica umanitară — mijlocul. Acestea pe 
tărâmul politic; pe cel economic, nimic, curat nimic; 
din nenorocire, întru aceasta ne deosebim cu totul 
de America. Rezultatul îl vedem, și poate că așa de 
târziu încât îl vedem în zadar. (Timpul, 23 iunie 1879) 





care ocupa în veacul de mijloc aproape 

întreg teritoriul Peninsulei Balcanice, 
începând de sub zidurile Constantinopolei, ale Atenei 
și Triestului și ajungând până la Nistru spre 
miazănoapte și răsărit, până-n șesurile Tisei spre 
apus, n-a mai rămas decât mâna aceasta de popor 


D)- marea unitate etnică a tracilor romanizați 


"| românesc liber pe petecul de pământ dintre Prut, 


Dunăre și Carpaţi, și pentru posesiunea acestui 


| petec se vor arunca sorții ca asupra cămășii lui 
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Hristos, de astă dată nu în străinătate, ci în chiar 
Camerele României. 
Nu e într-adevăr un popor megieș care să n-aibă 


"| români sub jugul său: sârbi, bulgari, greci, turci, 
|] unguri, muscali, nemți fiecare are unii milioane, alţii 


sute de mii de suflete din acest popor osândit de 
Dumnezeu spre nefericire și robie, numai pământul 
acesta era de sine stătător în urma vitejiei și 
prevederii înţelepţilor bătrâni și acesta e acuma 
ameninţat a deveni prada tuturor adunăturilor fără 
de patrie din câteși patru colţurile lumii. 

(Timpul, 25 mai 1879) 
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Horia BĂDESCU 


imeni nu ştie de unde 
i se iscă sămânţa. 


O aduc vânturile. 
| Vânturile care poartă tot ceea 
— ce e pulbere, pleavă, ușurătate 
ori nestatornicie. O furișează în cotloane ascunse, 
în cute nevăzute, în rănile copacilor. După o vreme, 
îi vezi buba pe obrazul muncit al unui ram: verde, 
stufoasă, adunată în ea însăși, refuzând să se 
amestece cu orice altceva decât propria aroganță. 
În vremuri de restriște, sub ploile reci ale toamnei 
ori în hecatombele iernii, trufia lui venetică e și mai 
evidentă. E mereu verde. Obrazul de piele groasă 
al frunzelor lui nu se teme de pălmuirea viscolului, 
căci nicio trudă nu-l obosește. 


Vâscul 


Înfiptă adânc în grumazul arborelui, căpușa 
asta vegetală primește de-a gata hrana, seva nuntită 
de căldura bună a soarelui în întunecatele adâncuri 
minerale. 

Nicio pasăre nu-și face cuib între otrăvita 
încâlceală de ramuri închipuite, pe care până 
și vântul și ploaia alunecă cu silă și grabă. 

Dacă slăbiciunea copacului ori vremurile 
o îngăduie, ai să-i vezi cuiburile ucigașe roind, 
înmulţindu-se, sugând cu ferocitate sângele celui 
care-i ţine cu rădăcinile lui în slava binecuvântată 
a cerului. Până la epuizarea, până la moartea 
aceluia. Invadându-l pas cu pas, încercând 
să-l facă străin de propria ființă, sugrumându-l, 


uscându-l. Cu ferocitatea lui de prădător înfometat, 

cu orbenia imbecil ucigașă care-l face să ignore 

crudul, teribilul, cinicul adevăr: moartea care-l 

așteaptă odată și dimpreună cu propria victimă. 
Uneori, după obscure, ezoterice obiceiuri, 

îl aducem în casele noastre, ca semn de noroc, 

la cumpăna anilor. Ce noroc poate fi acela nu știu! 

Știu însă că dacă vrei să-l vezi nu e nevoie să-l cauţi 

în parcuri, în păduri, în crânguri. Nu trebuie decât 

să te uiţi în jur, în lumea oamenilor. E aici: înfometat, 

crud, cinic. Nemilos. Analfabet sau școlit. Grobian 

sau cu ștaif. Și, în plus, cu un imens avantaj. Ce-a 

supt, ia cu sine la moartea victimei — om, cetate, 

ţară — și trece la alta. Ne intră în casă în toate 

zilele anului! 





___ interferenţe literar-iilosofice: . 
Lucian Blaga - Constantin Fântâneru |+= 


DAS a Di . A A . ... SYA 
n iunie 1939, Constantin Fântâneru inițiază, 


în revista Universul literar și artistic, al cărui 
redactor șef era, ciclul „O cercetare asupra 


poeziei noi”, cu subtitlul „Influenţa d-lui Lucian Blaga”. 


Autorul avea la aceea dată vârsta de 32 ani (se 
născuse la 1 ianuarie 1907, în satul Glodu, comuna 
Budișteni, judeţul Argeș) și era aureolat de premiul 
pentru debut al Societăţii Scriitorilor pentru romanul 
Interior (1932, republicat 1981, 1996). Anterior 
experienţei de publicist fusese profesor suplinitor 

la Colegiul „Sf. Sava” (era absolvent al Universităţii 
București, Facultatea de Limbi Clasice) și îndeplinise 
diverse slujbe administrative la publicaţia Universul, 
condusă de Stelian Popescu, unele sub demnitatea 
și nivelul său intelectual, evocate pe larg în scrierea 
postumă cu caracter autobiografic Slujba din hol 
(2009, Editura Limes, Cluj-Napoca ). 

Tenace și productiv, Constantin Fântâneru 
finalizează studiul în zece episoade (iunie-august) 
și-l publică sub formă de volum în 1940, la Editura 
Bucovina, a lui l.E. Toranţiu, sub titlul Poezia lui 
Lucian Blaga și gândirea mitică. Practic, textul 
tipărit reproduce „cu câteva modificări 
neînsemnate”, după cum precizează editorul 
său modern, criticul Aurel Sasu, articolele 
de ziar, singura completare fiind subcapitolul 
intitulat „Poezia pe ziduri” (cap. XVI, în carte, 
Perspectivele poeziei tinere), apărut iniţial tot 
în Universul (decembrie 1939). De menţionat 
că în toată perioada cât a condus Universul 
literar și artistic (1938—1940), C. Fântâneru 
a publicat săptămânal cronica literară, în fapt, 
adevărate studii de istorie și teorie literară, 
dovada unei creativități debordante. 

Volumul a cunoscut și două ediţii postume, 
una în 1999, în ciclul „Cărţi și o altă carte” (Ed. 
Minerva, editor Aurel Sasu) și a doua în 2011 | 
(Ed. Eikon, Cluj-Napoca, ediție critică, cu prefață | 
și indice de nume de același Aurel Sasu). 


primul de acest gen, dar nu singurul în seria 

exegezei operei filosofice a lui L. Blaga 
(reamintim intervenţiile pe aceeași temă ale lui 
Constantin Noica și Vasile Băncilă), pornește de la 
ideea că opera literară a gânditorului de la Lancrăm 
nu poate fi separată de cea filosofică, aceasta 
din urmă fiind determinantă și capabilă să ofere 
perspective inedite asupra fenomenului literar. Caz 
rar în istoria literaturii, când criticul însuși deține 
o cultură filosofică temeinică, exersată în exerciţiul 
lecturii în original a clasicilor antichităţii, C. Fântâneru 
analizează textul poetic blagian pornind de la 
identificarea unor filoane ideatice, inaccesibile 
altfel decât prin inițiere și revelație. 

Făcând apel la textele platoniciene, C. Fântâneru 

se oprește la dialogul Symposion, constatând că 
și după două milenii textul elen rămâne pilduitor. 
Analizând, de pildă, intuiţia, este invocat Platon care 


DAS = i i îi radă 
| n esenţă, studiul lui Constantin Fântâneru, 


afirma că aceasta se naște din spirit și dispare 
în spirit, fără ca, în privința cunoașterii, să fim 
mereu aceiași. Așadar, a învăța presupune pierderea 
unei cunoașteri, astfel încât „studiul” constituie 
o cunoștință nouă, în locul celei pierdute. In felul 
acesta, constată Platon, fapt întărit de exeget, fiinţa 
este amăgită, ea nefiind niciodată identică cu sine, 
iar cunoașterea pierdută, prin destrămare, nu poate 
fi înlocuită cu o cunoaștere nouă pentru simplul motiv 
că ea nu este aceeași, ci una asemenea ei. 
Intrebările ce recurg din acest recurs la mit sunt 
nenumărate: Cum poate uitarea (/ethe) să salveze 
cunoașterea? De ce realitatea nu are chip și este 
invizibilă? De ce, în neîntrecuta-i scurgere, 
devenirea nu poate deveni realitate? 


Timaios: focul seamănă cu focul, dar 

nu e foc, la fel pământul, aerul etc. Dar 
devenirea cu ce se aseamănă? Devenirea este 
însuși sufletul nemuritor. Acesta este răspunsul 


RR ras platonician îl găsim în dialogul 


Marian NENCESCU | > 4 


semnificaţia devenirii, ne 
întoarcem inevitabil la mituri, 
apropiate cunoașterii raţionale, 
dar deosebindu-se prin caracterul de probabilitate. 
Este aici o luptă între ratiune — ușor de zdruncinat — 
și credință (esenţa creștinismului) situată deasupra 
raţiunii, cel puţin prin caracterul dogmatic. 

In acest fel, ajungem și la gândirea mitică, alta 
decât cea rațională, ce caută în mit o plăsmuire 
probabilă. Aplicată la conceptul devenirii, gândirea 
mitică oferă un punct de contact cu cosmosul vizibil, 
altfel decât prin discernământul rațional, ci intuitiv, 
prin căutarea invizibilului. Gândirea mitică, în viziunea 
lui C. Fântâneru, desprinde, din multitudinea de 
imagini ce animă spaţiul vizibil, elementul invizibil, 
ce se află în lumea de dincolo. Pentru a vedea 
adevărata lume de dincolo, se face apel la metafizică, 
la credinţă. Dacă raţiunea este apanajul zeilor, omul 
nu are acces decât la gândirea mitică, identificată 
în creștinism cu credința, iar în epoca modernă, laică 
și secularizată, cu intuiţia. In limbaj filosofic, Lucian 
Blaga transpune gândirea mitică în cunoaștere 
luciferică, utilizând ca pe o unealtă metafizica. 

Mai mult, exegetul blagian vorbește și de o gândire 
mitică de origine folclorică, termen menit să 
reabiliteze gândirea mitică, eliberând-o de dogma 


4] creștină și conferindu-i atributele analizei raţionale. 


poetului Lucian Blaga față de mit, fenomen 


n 
| n ce privește modul de interpretare a atitudinii 
distinct de percepţia filosofică, C. Fântâneru 


=] identifică o stare de aporie, respectiv de secare a 


| intuiiei, corespunzătoare unei cunoașteri metafizice 
| incomplete și înlocuirea cu un sentiment de neputinţă, 


|] de incapacitate a spiritului de a intui adâncimea 





ce asociază demonia la doctrina reminiscenţei 
sufletului nemuritor. Credinţa, sustine Platon, atâta 
vreme cât o ai, te bucuri că o ai, dar ea nu rămâne 
multă vreme în suflet, ci se risipește și, continuă 
filosoful antic: „Credința adevărată (orto-doxia) 
îndeamnă la cercetare și căutare și este calea 

de apropiere faţă de sufletul nemuritor.” 

In mod semnificativ, constată C. Fântâneru, 
doctrina creștină întemeiată pe credință a preluat 
acest concept, conferind fiinţei umane capacitatea 
de a ieși din devenire, prin stăpânirea puterilor 
statornice ale spiritului. 

Așadar, dacă gândirea raportează ființa la copia 
ființei eterne, la fel, devenirea nu este decât o gândire 
probabilă, o imagine asemănătoare a fiinţei eterne. 
lar concluzia este că intuiţia esenței lucrurilor se face 
printr-o poveste (doxa, mythos), aflată foarte aproape 
de adevăr. Și, cu aceasta, ne apropiem de esenţa 
tezei lui C. Fântâneru. Incercând să aflăm 


cunoașterii. Termenul aporie, aplicat inclusiv emoțiilor 
de tip aporetic, se traduce, în limbaj comun, printr-un 
sentiment de nevrednicie în fața identificării, în artă, 
a „adevărului” și „frumosului”. Această cădere 


1 (în greacă aporia înseamnă lipsă de rod) este 


o atitudine comună epocii moderne, susține 

C. Fântâneru, iar metoda regenerării o constituie 
apelul la gândirea mitică, singura capabilă să releve 
calea dreaptă și, indirect, mitul. 

Nu întâmplător, C. Fântâneru identifică, 
pe un plan central al creaţiei blagiene, cunoașterea 
metafizică. Metafţizica onferă creaţiei lirice un suport 
ideatic, în vreme ce arta oferă instrumentul de 
abordare, respectiv gândirea mitică. Stările aporetice, 
asociate „existenţei întru mister și relevare”, sunt, 
până la urmă, benefice, în măsura în care conduc, 
treptat, spre o cunoaștere de tip metafizic, asociată 
de Lucian Blaga cu o „fecunditate creatoare”. 

Există, deci, două tipuri de stări aporetice: 
tragismul (pierderea) cunoașterii și sleirea fecundității. 
In lipsa altor filoane spirituale, poetul este 
„Nevrednic”, sau, cum spune C. Fântâneru, 
cuprins de starea aporetică. In plan comun, 
aporia este echivalentul pierderii credinței. 

> 


urtea de la Argeș 


Homo sapiens 





Explicitarea implicitului 


imanenţa lumii, funcţia de instruire religioasă, 
cea educativă, în general. 

In acest sens, profesorul FM îl invocă pe loan 
Damaschin: „Intreaga sa iconografie mi-ar plăcea 
s-o proiectez pe fundalul unei mărturisiri memorabile 
despre rolul educativ și haric al icoanei. Nu am prea 
multe cărți, spune Damaschinul, și nici nu am timp 
liber pentru a citi; intru însă în biserică, spitalul 
obștesc al sufletelor, înăbușit de gânduri ca de 
niște spini; podoaba picturii mă atrage să mă uit, 
imi desfată vederea ca o livadă și, pe nesimtite, 
gloria lui Dumnezeu pătrunde în suflet...” (p. 171) 

Profesorul LF invocă o frază celebră a lui 
Dostoievski: Frumusețea va salva lumea. „Icoana 
transmite frumusetea și slava divină cu mijloace 
materiale, vizibile cu ochii trupești. Ea îndeplinește 
astfel și un rol ziditor.” (p. 192) 


Cristina ȘTEFAN 


catolicului i-ar servi 

drept model ideea de stat, 
protestantului ideea de 
libertate individuală, iar 
ortodoxului ideea de organism. 
În ordodoxie, biserica este 
privită ca un organism, ea are 
un aspect cosmic. Aici credinţa nu trebuie impusă 
cu ispita unor străluciri exterioare sau cu forta 
argumentului, nici moșită ca un fât neisprăvit. 

Ea are un destin de creștere ca al plantei. Sământa 
aruncată nu trebuie desfăcută cu cuțitul ca 

să încolțească și nici conjurată cu silogisme 

ca să prindă rădăcini (Spațiul mioritic) (p. 114). 


agapă alături de doi profesori, colegi de peste 
30 de ani la Facultatea de Filosofie, pe care 
îi putem identifica după inițialele cursurilor în care 
sunt specializaţi: filosofia modernă — FM și logică 
filosofică — LF. Ei împărtășesc bucuria de a avea 
prilejul să discute mai de /a suflet la suflet. Rezultatul 
este cartea Laudă Icoanei, publicată de acad. Vasile 
Tonoiu la Editura Academiei Române în 2011. 
__ Conversaţia se articulează prin rigoare. 
In primul rând este precizat sensul termenului 
icoană — imagine sacră, mijloc de comunicare 
vizuală a realităţii invizibile divine. Apoi, dialogul 
se desfășoară într-un plan pe care l-am putea numi, 
urmând chiar o sugestie din carte, cel al Lumii a 
treia a lui Popper, adică o lume a produselor minţii 
omenești. Suntem preveniţi că, în tradiția ortodoxă, 
pictorul de icoane nu este doar un executant talentat, 
ci un om cu o anumită ținută spirituală, apropiat 
de arta sa, prin rugăciune și asceză. 

Interlocutorii evită cu prudenţă controversele 
hermeneutice purtate în jurul idolatriei, 
nu polemizează și nu caută contradicţiile 
în discursul despre icoană. Dialogul 
lor se armonizează pe dimensiunea 
complementarităților, a continuităților 
care întregesc tabloul ideatic. 

Abordarea teologiei icoanei este 
generoasă, de la loan Damaschin, Dionisie 
Areopagitul, la Leonid Uspensky. Cu nimic 
mai prejos este prezentat iconoclasmul 
filosofic, de la Platon și Aristotel la Pascal, 
Hegel și Kant. Cinefilii vor întâlni cu plăcere 
trimiteri la filmele lui Tarkovski, iubitorii de 
arte plastice vor aprecia referirile la Nicolae 
Grigorescu și Gheorghe Tattarescu. 

Treptat se configurază o lucrare amplă, 


| maginţi-vă că aveţi ocazia de a vă afla la o 





ititorul sceptic ar putea întreba: 
Ei bine, dar care este actualitatea 
temei? 

Răspunsul îl putem desprinde printre 
cele afirmate de profesorul FM: 

„Civilizaţia noastră se expune riscului unei 
dictaturi vizuale devastatoare. Există însă imagini 
și imagini. (...) Spre deosebire de idol și fantasmă, 
imaginea autentică reflectă fiinţa. În mod esential 
haotic și gol, răul se manifestă prin iluzie, simulacru 
și idol; toate acestea se constituie într-o imagistică 
anti-iconică. Mai curând decât o civilizație a imaginii, 
pe care o critică atât de facil moraliștii culturali, 
civilizaţia noastră este una a omului desfigurat 
și rănit; el multiplică imaginile în căutarea Icoanei 
dintâi, imprimată de creatorul său ca chip 
și asemănare.” (p. 214) 

Pare deci salvator să avem răbdarea de a face 
distincții, de a selecta din avalanșa de informaţii, 
inclusiv dintre cele de factură vizuală, pe acelea 


Damaschin, după care „orice chip este 
descoperirea și arătarea celor ascunse” 
(p. 72), marea încercare 
este aceea de a ne plasa 
în orizontul spiritual de 
înțelegere al „chipurilor 
existenței care se 
regăsesc pe ele însele 
în om” (p. 72). 
Decodarea 

semnificaţiilor trimite mai 
| degrabă spre intuitivitate, 
| spre o detaşare reflexivă 
| față de context, o 

| deschidere creativă care 
| să nu spulbere misterul, 
cum ar spune Blaga. 


De urmăm constatarea Sfântului loan 


NI îm 


izibitiuare și îpebicegestăl 


în structura căreia sunt delimitate două părți: 
Despre rugăciunea zugrăvită și Vizibilitate 
și transcendență. 


= 
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un impact important asupra înțelegerii 

condiţiei umane, îndeplinind simultan mai multe 
funcţii. Printre acestea, funcţia contemplativ-cognitivă, 
funcția de mediere între transcendenta divinității și 


| coanele au avut de-a lungul timpului 


Profesorul LF oferă 
o precizare sintetică: 
„Categorial, să zicem, 


din afară, spiritul este fecundat cu puteri ce nu sunt accesibile în mod 

curent ființei destinate trecerii. In esenţă, devenirea indică legăturile 
neștiute, iraționale, ale trupului cu legile universale ale vieţii. Această „organicitate 
iraţională”, cum o numește Blaga, poartă la C. Fântâneru denumirea de „divinitate 
metafizică”, respectiv, mărturisirea unei foste comuniuni cu divinitatea (de tip 
creștin). Prin „har” și „minune”, ambele forme ale devenirii, este postulată teza 
„eternei întoarceri”, fertilă atât pentru creaţia lirică, dar și pentru construcția 
filosofică. 

Pornind de la aceste observaţii, C. Fântâneru propune un concept metafizic 
original pentru interpretarea termenului de Marele Anonim, propus de L. Blaga 
în studiul Cenzura transcendentă (1934). Mitologicul personaj Marele Anonim, 
prezent inclusiv în trei volume de versuri (/n marea trecere, 1924, Lauda 
somnului, 1929, și La cumpăna apelor, 1933) nu este, în opinia lui C. Fântâneru, 
decât un nume menit să ascundă urmele trecerii divinității prin lume. Nenumărate 
sunt argumentele în acest sens, iar exegetul nu ezită să invoce chiar și „caracterul 
nietzschean” al poziţiei lui L. Blaga faţă de creștinism: „Un nemărginit orgoliu 
străbate lirica poetului român, dar și o înaltă demnitate. Atitudinea sa pare 
că este a unui arhanghel, care nu crede în visări, urmărește semnele prezenţei 
lui lisus, le interpretează și le adună halucinant...” (op. cit. p. 46). 

Părăsind, așadar, revelația, făcând apel la „gândirea mitică”, atât cât îngăduie 
„frâna transcendentă”, L. Blaga convertește misterul în „fior existenţia/. 

În mod semnificativ, C. Fântâneru plasează convertirea misterului în orizontul 
mitic al satului tradițional. În acest fel, Marele Anonim este chiar Balaurul din 
povești, care răpește fetele pentru a rodi viață. Balaurul, asemeni Marelui Anonim 
este, susține C. Fântâneru, împăratul veșnic, „cumpăna dintre viaţă și moarte” 
(op. cit., p. 52), prezent în peisajul spiritual tradiţional românesc și convertit în taină. 

O altă înfățișare a Marelui Anonim este cea demonică. În viziunea blagiană, 
Demonul, adesea ilustrat sub înfățișarea lui Lucifer (în poemele „Zamolxe”, 1921, 
și „Pustnicul”), este mai mult om decât Dumnezeu, dar înstrăinat de lume din 
cauza propensiunii sale către absolut. Demonul are ca principală menire aceea 
de a păstra misterul, dar în același timp este aliatul omului, câtă vreme smulge 
de la zei și face cadou omului arta, creația. Prin artă, omul îl provoacă și chiar 
îl imită pe Demiurg. 

Cu o forță de sugestie extraordinară, C. Fântâneru descifrează mecanismul 
subtil al artei ca pe o concesie făcută de Divinitate omului: „Ce ar face Dumnezeu 
dacă omul ar muri? lată o întrebare doar aparent rilkeană. Dumnezeu trăiește 


O: aporiei este devenirea, respectiv situația când, din interior sau 





care ne apropie de esenţa existenţei în 
dimensiunea ei vulnerabil umană. Putem 
experimenta o încercare de a evada din 
realitatea constrângătoare spre o realitate 
revelată, de a aspira spre Frumusețea 
spirituală. 

Desigur, ceea ce ne dorim este 
să avem norocul de a-i mai surprinde 
pe cei doi profesori la o nouă agapă. 


prin arta și cultura omului” (op. cit., p. 71). 
Privit, așadar, prin prisma gândirii mitice, 
| destinul umanităţii este legat deopotrivă 
| de forțe antagonice, de iubire, dar și de ură, 
de bucurie, dar și de pasiuni frauduloase, 
mortale, toate la un loc dovedind că 
„tristețea metafizică” este indispensabilă 
antropologiei. 
Răul, sau forma sa transcendentă, 
| aporia, este prezent în lume pentru a-i reda 
fiinţei umane demnitatea. Acestea sunt 
coordonatele pe care L. Blaga îl plasează, 
în opinia lui C. Fântâneru, pe Marele 
1 Anonim, fiinţă mitică ce are rolul de a 


converti ii imens al lumii. Amestec de bine și stârniri demonice, Marele Anonim 


blagian are menirea de a păstra intactă „rânduiala cosmică”. 

Privită din această perspectivă, creaţia blagiană poate fi interpretată și ca o 
formă de impas a destinului creator. Filosoful plasează fiinţa umană în zona unei 
transcendențe inaccesibile și inconvertibile (v. Geneza creației și sensul culturii, 

p. 196). Or, arta este echilibru, „dozaj polar”, iar nu o serie de „cuvinte abstracte”, 
ca într-un comunicat suprarealist. Estetica blagiană, și cu deosebire creaţia sa 
lirică, este spirit, mister și magie, ingrediente identificate de C. Fântâneru în 
noţiunea de gândire mitică. „Viziunea magică a cosmosului se așterne firesc peste 
vechile semne, ce așteptau să li se dea vibrația încărcăturii lor mitice. Sublimarea 
folclorului este marea izbândă a poeziei lui Lucian Blaga”, conchide C. Fântâneru. 


a o concluzie, studiul lui C. Fântâneru despre Lucian Blaga umple 

un gol în exegeza românească. Revelarea izvoarelor creative prin 

asocierea cu „gândirea mitică”, căutarea în surse ce par sleite, cum 
este privit azi folclorul, a unor semne și intuiţii metafizice, și, mai ales, relevarea 
fiorului orto-doxiei, fac din acest studiu, în ciuda unor inevitabile și ușor 
remediabile ezitări, o ipoteză de luat în seamă. Scris în alte vremuri, sau reluat 
de pe poziții mai așezate, ar fi putut constitui pentru multe generaţii, modelul 


de critică aplicată, care a lipsit generaţiei postbelice. 


(Comunicare la Sesiunea Internațională „Omul și societatea”. Perspective Teoretice 
și Didactice, 26 mai 2012, la Biblioteca Judeţeană „Dinicu Golescu”, Pitești.) 
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Dan D. FARCAȘ 


criam în articolul 
precedent al acestui 
serial consacrat 
| cunoașterii exercitate de Homo 
Sapiens, că un om raţional se 
confruntă adesea cu existenţa 
mai multor teorii sau viziuni asupra unui anumit 
domeniu, neavând motive temeinice să înlăture 
niciuna dintre ele. În astfel de cazuri este bine 
ca el să adopte opțiunea pluralistă, adică, atunci 
când va elabora metode sau previziuni, să ia în 
considerare toate teoriile și viziunile disponibile, 
folosind în raționa-mentele sale toate adevărurile 
relevante pe care acestea i le pun la dispoziţie 
(chiar dacă unele se contrazic). Această atitudine 
este opusă monismului, prin care cineva se atașează 
(evident, pe criterii subiective) doar de o singură 
viziune sau teorie. 

Optiunea pluralistă a fost recunoscută, treptat, 
drept promotoare a progresului, în domenii dintre cele 
mai diverse ale vieţii sociale. În secolul XX a devenit 
clar, din păcate după sacrificiul a milioane de vieți, 
că economia concurenţială, bazată pe o pluralitate 
de viziuni și iniţiative, progresează mai rapid decât 
un sistem dirijist, care crede că deţine adevărul ultim 
privind economia. Acum a devenit în sfârșit clar că 
o ţară guvernată de o singură ideologie, de un singur 
partid, sau de o singură ierarhie religioasă, merge 
implacabil spre totalitarism, dictatură, intoleranţă, 
sfârșind în teroare și stagnare. Am asistat în secolul 
trecut la un recul timid al modului de gândire „tribal”, 
care generează, de pildă, naționalismul șovin, 
întrucât din ce în ce mai mulţi oameni se simt 
„cetățeni ai Pământului”, membri ai unei familii care 
pretuiește în mod egal toate culturile. Acum a devenit 
clar că diversitatea etnică sau religioasă 





a unei ţări — opusă asimilării forțate — poate | = 


fi un atu important, dacă este bine pusă în 
valoare. Avantajele pluralismului cultural nu 
mai au, din fericire, nevoie de argumentare. 
Pluralismul în știință a început să fie înțeles 
deja, în general, de cercetătorii de vâri, deși 
este absent deocamdată la nivelul școlii, 
unde se practică mitul „științei unice”, sub 
pretextul de a nu forța spiritul încă plăpând 
al elevilor. Dincolo de un început vag de 
ecumenism, va mai trebui conștientizată 

în viitor superioritatea drumului plural către 
cele sacre. O problematică interesantă și 
deschisă o reprezintă și nevoia de pluralism 
în morală și etică. 


a un exemplu pentru cele de mai 
sus, ne putem gândi că noi 
suntem în fericita situaţie de a 
profita de pluralitatea unor teorii medicale atât 
de diferite, cum sunt cele europene (marcate de 
cartezianism, anatomism, chirurgie, chimie etc.), 
chineze (echilibrul energetic „yin-yang”, acupunctura 
etc.) sau indiene (de pildă ierarhia de „ceacre” 
din yoga). Dacă susţinătorii acestor teorii medicale 
ar fi fost izolați în urmă cu mai multe secole (exilați, 
de pildă, pe planete diferite din Univers), aproape 
sigur fiecare ar fi continuat să-și aprofundeze 
achiziţiile anterioare, fără a fi fost însă în stare să 
le descopere pe ale celorlalţi. Prezenţa simultană 
a acestor viziuni în știința medicală contemporană 
este, în schimb, un factor deosebit de stimulator 
pentru progres. Dar dacă în viitor, în urma unor 
„mari sinteze”, actuala pluralitate a abordărilor 
medicale ar dispărea, ar exista riscul încetinirii, 
dacă nu chiar al stagnării evoluţiei medicinei. 
Un alt exemplu: dacă, în urmă cu multe secole, 
pictura japoneză ar fi fost izolată de restul lumii, 
pe vecie, și cea europeană la fel, fiecare s-ar fi 
considerat suficientă sieși, perfecţionându-și tehnicile 
(unii cele pe care le știa Hokusai, ceilalţi cele pe care 
le știa Rembrandt), fiind incapabile să descopere 
vreodată modalităţile, viziunile și valorile celeilalte. 
Confruntarea lor a însemnat în schimb o șansă 
imensă, care și-a arătat roadele în timp. 


Ne mai putem pune tulburătoarea întrebare: 
ce s-ar fi întâmplat dacă omenirea ar mai fi zămislit 
și alte civilizaţii, la fel de avansate precum cele 
menționate și care să fi avut, fiecare, șansa unei 
evoluții separate, neperturbate, până la maturizare? 
Poate incașii, aztecii ori maiașii nu erau foarte 
departe de acest stadiu. Oare câte viziuni alternative 
potenţiale au fost pierdute pentru totdeauna prin 
nimicirea acestor muguri de cunoaștere? 

Pluralismul este, așadar, principalul motor 
al progresului, al evoluţiei, iar monismul cel al 
consolidării stării de fapt. Lucian Blaga a observat 
că pluralismul sau monismul (el se referea, în sens 
strict, la gândirea dialectică sau nedialectică) 
reprezintă o chestiune de „stil”, caracteristic unei 
epoci sau alteia. Modul pluralist — spunea el — este 
specific momentelor de transformare, de evoluţie, 
în timp ce monismul, sau „raționalizarea pe calapodul 
identităţii pure” se întâlnește în epocile de accentuare 
a conservatorismului. Fără îndoială, Blaga a sesizat 
un fenomen real, doar că binomul cauză-efect 
ar putea fi văzut și în sens invers: pluralismul 
generează progres, iar monismul conservatorism. 

Dar, pe lângă acest pluralism extern, există, 
probabil în mintea fiecărui om, și un altul, poate 
încă mai important, și anume, un pluralism intern. 


noștri posedau un creier de reptilă, dotat 

cu un repertoriu perfect de instincte pentru 
vânătoare, supraviețuire, perpetuarea speciei etc. 
Când din acești strămoși s-au născut primele 
mamifere, natura n-a renunţat la nimic din achiziţiile 
deja verificate ca utile, ci doar le-a adăugat 
componente noi. Peste creierul de reptilă a clădit 


A cum trei sute de milioane de ani, strămoșii 





un etaj suplimentar, destinat emoţiilor, tandreței și 
altor funcţii care caracterizau, în plus, noile creaturi. 
Când, după alte nenumărate avataruri, o ramură 
a mamiferelor s-a constituit în specia umană, s-au 
păstrat din nou toate vechile structuri cerebrale, 
adăugându.-li-se încă un etaj, deosebit de voluminos, 
găzduind, între altele, zonele vorbirii, iar ulterior 
pe cele ale raționamentelor abstracte. În rezolvarea 
unei probleme complexe, creierul uman utilizează, 
în paralel, toate tipurile menţionate de instrumente 
de cunoaștere: moștenite sau dobândite, inconștiente 
sau conștiente, nonverbale sau verbale, colocviale 
sau logice. Spuneam într-un alt articol că putem 
grupa cu folos aceste instrumente pe trei paliere: 
nonverbale (dintre care unele acționează inconștient), 
verbale (colocviale) și logice (concepte, simboluri 
etc.). Logica ori matematica pot lucra corect doar 
pe acest din urmă palier, dar gândirea autentică 
are nevoie de toate trei. 

Oricât ar fi de ascuţite instrumentele cunoașterii 
noastre, oricât de mari ar fi avantajele pe care 
ni le aduc, fiecare dintre ele este marcat de limite 
ale minţii omenești. Unii consideră că lucrăm corect, 
în cunoașterea realităţii, doar atunci când folosim 
judecăţi logice ori formule matematice, pe cât posibil 
în interiorul unei teorii științifice. Alţii cred că revelaţia 
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Opţiunea pluralistă și progresul 


poate duce pe unii aleși direct la adevărul ultim. 

Am argumentat în articolele precedente de ce nu 
sunt de acord cu aceste viziuni. Niciun instrument 

al cunoașterii nu este perfect și niciunul nu le poate 
suplini pe deplin pe celelalte. Marele avantaj al 
gândirii umane este însă că le poate folosi pe toate 
simultan, luminând realitatea din unghiuri diferite, 
adesea complementare. În felul acesta, cunoașterea 
este mai bogată, chiar dacă rămâne limitată și 
omenească. 

In functionarea minţii, aceste instrumente pot intra 
în competitie (când se contrazic), în cooperare (când 
constatările lor coincid), ori se pot subordona ierarhic 
(de pildă, unui adevăr cu autoritate sau generalitate 
mai mare). Astfel ele se controlează și se sprijină 
reciproc, ceea ce permite ansamblului să 
depășească limitele fiecărui instrument individual, 
evitând astfel multe dintre capcanele care pândesc 
cunoașterea. Ochiul drept controlează ceea ce vede 
ochiul stâng, pipâitul controlează văzul, cunoștințele 
geometrice controlează iluziile optice, măsurătorile 
controlează valabilitatea teoriilor ș.a.m.d. 


reația, gândirea, decizia responsabilă 
umană sunt rezultatul utilizării simultane, 
ca printr-o opțiune pluralistă „internă”, 
a tuturor instrumentelor minţii: înnăscute sau 
dobândite, inconștiente sau conștiente, nonverbale 
sau verbale, colocviale sau logice. Prin contrast, 
inteligența acţionează adesea monist, doar pe 
palierul logic al cunoașterii, putând fi, în bună măsură 
algoritmizată, transpusă în programe de calculator 
și încredințată mașinii. Acesta este și motivul pentru 
care surprinzător de multe probleme pe care oamenii 
știu să le rezolve nu pot fi transferate informaticii. 

Gândirea creatoare, divergentă, nonconformistă, 

— responsabilă, este singura capabilă să spargă 
„hipnotismul cultura!” și să instituie noi modele, 
teorii și viziuni, deci, în ultimă instanță, 
| progresul. Gândirea astfel definită aparţine, 
| într-o perspectivă previzibila, doar omului, fiind 
| bazată pe pluralitatea, diversitatea, motivarea 
|] si interrelaţionarea adevărurilor care acţionează 
"| în mintea creatorului. Tocmai prin acest 
pluralism intern, omul este superior oricărui 
animal, dar și oricărui automat, chiar dacă 
acesta lucrează cu mii de miliarde de operaţii 
pe secundă. 

Trebuie subliniat că pluralismul „intern” nu 
este unul aritmetic. Intre instanţele eterogene 
ale minţii se instituie, așa cum aminteam mai 
sus, relaţii complexe de competiţie, cooperare 
și organizare ierarhică. Pentru a realiza sinergia 
componentelor, trebuie îndeplinite și alte câteva 
condiţii, între care: o comunicare internă 
perfectă și o unică ierarhie, care să nu se 
transforme însă în dictatură (o dublă ierarhie ar 
duce la dedublarea personalităţii, iar o „dictatură” 
la monism). 

In cazul pluralismului „extern“, structurarea 
componentelor este la fel de importantă ca și în 
pluralismul „intern”; între altele, trebuie asigurate 
mijloacele prin care viziunile alternative să poată 
comunica în mod eficace între ele și trebuie asigurat 
și un factor „coordonator” (ori chiar o ierarhie) 
într-un mod similar cu cel din mintea omenească. 

Omul creativ beneficiază așadar de un dublu 
pluralism: de pluralismul „intern” al folosirii simultane 
a instrumentelor cunoașterii de pe cele trei paliere, 
dar și de pluralismul „extern”, constând în primul rând 
din acceptarea și folosirea cât mai completă a paletei 
teoriilor și viziunilor alternative asupra realităţii. 

Atitudinea diametral opusă este dublul monism 
al celui care, de pildă, pe de o parte, respinge 
nonverbalul, disprețuiește metafora, valorile și 
afectele, recunoscând doar legitimitatea a ceea 
ce se poate supune logicii, matematicii, algoritmilor, 
iar pe de altă parte se atașează doar unei singure 
teorii sau viziuni asupra lumii. Un asemenea om 
poate va consolida și reconfirma cunoașterea 
existentă, dar nu va fi niciodată în stare să 
contribuie la un progres autentic. 





urtea de la Argeş 


Sub crugul Eminescului 





Mihai Eminescu, 


trăitor și apologet al ortodoxiei (II) 


Moralitatea este pentru suflete 


identică cu sănătatea pentru trup! 

Pasiunea naţională și socială a scriitorului venea 
din dorința de a-i vedea pe români ieșiţi din starea 
nenorocită în care se aflau: „Populația rurală, în 
marea ei majoritate, mai ales cea depărtată de 
târguri, n-are drept hrană zilnică decât mămăligă 
cu oțet și cu zarzavaturi, drept băutură spirt 
amestecat cu apă. Trâind sub un regim alimentar 
așa de mizerabil, țăranul a ajuns la un grad de 
anemie și slăbiciune morală destul de întristătoare. 
Chipul unui țăran român, om de țară, trăit în aer liber, 
seamănă cu al uvrierului stors de puteri din umbra 
fabricilor. Cine a umblat prin satele noastre, mai ales 
prin cele de câmp și de baltă, a putut constata că 
de-abia din trei în trei case se găsește câte o familie 
care să aibă un copil, mult doi, și aceia slabi, galbeni, 
lihniți și chinuiți de friguri permanente.” 

Educaţia poporului constituia în gândirea 
eminesciană un pilon de sprijin pentru societatea 
românească. Instrucţia publică are în vedere și 
integritatea morală a cetăţenilor, pentru că 
„moralitatea e pentru suflete identică cu sănătatea 
pentru trup. Un popor imoral este fizic nesânătos 
sau degenerat”. 

Faţă de calamităţile fizice cu care se confruntă 
adeseori ţara întreagă, dar care se răsfrâng mai 
cu seamă asupra celor săraci, pericolele pe care le 
reprezintă oamenii corupți, vicleni, superficiali sunt 
mult mai mari și descurajatoare pentru contribuabilul 
român: „Între caracter și inteligență n-ar trebui 
să existe alegere. Inteligențe se găsesc foarte 
adesea, caractere, foarte arare. Ceea ce 
trebuie incurajat intr-o societate omenească 
sunt oamenii de caracter. Energia centrului lor 
de gravitate și dreapta ascensiune a liniei lor 
de mișcare trebuie descărcate de greutăți 
prea mari. Precum Arhimede cerea un punct [45 
fix, pentru a ridica cu pârghia lumea din țâțâni, |. SĂ 
astfel caracterele tari și determinate sunt 
(ilizibil) împrejurul căreia se-nvârt lucrurile 
lumii. Este drept că ele adeseori sunt 
rezultatul mișcării sociale.” 


chimbând acum registrul discuţiei 

noastre, mă întreb și vă întreb: Cum 

mai este receptat, tratat și abordat 
astăzi Mihai Eminescu? Așa cum spunea 
într-un interviu criticul literar Felix Nicolau, 
Mihai Eminescu este respectat și amintit doar 
de zilele nașterii și morții sale, dar mai rău 
decât atât este faptul că în ultimii ani s-a pus accentul 
pe omul Mihai Eminescu mai mult decât pe opera 
sa. Ce mai știe generaţia de azi despre cel numit 
șablonard „poetul nepereche al literaturii române” 
și „poetul național al românilor"? Citeam recent niște 
păreri ale unor tineri prin unele spaţii virtuale de 
dezbatere — deloc de neluat în seamă — potrivit 
cărora Mihai Eminescu ar fi mult mai prețuit ca scriitor 
dacă nu li s-ar băga „pe gât elevilor prin programa 
școlară. Dacă ar fi să luăm de bun faptul că tot ceea 
ce este obligatoriu este automat și râu, probabil ar 
trebui să trecem tot ce este de învățat în școală la 
capitolul „facultative”, că doar la ce bun atâta efort! 
Nu părerile acestea sunt motiv de îngrijorare, ci rolul 
dascălilor. Cât de fără vocaţie trebuie să fie niște 
profesori de limba și literatura română pentru ca 
Mihai Eminescu să le devină indezirabil și nesuferit 
elevilor? Când astfel de profesori nu au știința de a 
provoca dragostea de lectură la cei tineri, chiar în 
condiţiile ispitind la a nu citi din lumea de azi, ar fi de 
preferat ca din mâinile lor să iasă niște elevi care să 
vorbească și să scrie corect în limba română. Dar 
știm că nu e chiar așa. De aceea, trecând peste orice 
vină de o parte ori de alta a catedrei, este important 
ca Eminescu să fie citit, pentru că are meritul mai 
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presus de orice de a fi turnat în cele mai frumoase 
forme limba noastră. 

Prin urmare, altfel, s-ar cădea să ne amintim de 
Mihai Eminescu nu doar într-un mod și într-un cadru 
festivist, de ziua lui, ci recitindu-i o poezie, pentru 
a ne da seama de ce este un geniu. lar dacă, de 
bine, de rău, opera sa poetică încă este cunoscută, 
în schimb, articolele de ziar îi sunt știute mai mult de 
specialiști, de criticii literari și de o mână de oameni 
pasionați. Interesant ar fi să mai facem un salt: de 
la cunoașterea numai a Luceafărului și a Scrisorii III 
la articolele lui de presă. Poate va fi mai greu acest 
lucru, publicistica sa fiind strânsă în volume uriașe 
pe care nu le are oricine în casă, dar cu siguranță 
le-am găsi în orice bibliotecă, iar efortul ne-ar 
fi răsplătit de însăși lectura textului. 


rezentându-și ideile polemic, ca expresie a 

unui spirit dinamic, Mihai Eminescu arată o 

cuprinzătoare privire de ansamblu asupra 
lumii, fiind mereu preocupat de evoluţia societăţii 
moderne românești. Printre tezele fundamentale ale 
gândirii eminesciene cu privire la națiunea română, 
exprimate în articole de ziar, se află chestiunea unirii, 
situaţia păturilor sociale în procesul de trecere la o 
societate modernă, dar și evoluția noastră istorică 
privită în raport cu așezarea străinilor în teritoriile 
românești. Mihai Eminescu a iubit România și, ca 
oricărui romantic, totdeauna trecutul i-a părut mai 
frumos, mai plin de oameni mari, de figuri aureolate 
de vitejie și eroism. De aceea, vorbind despre 





poporul român, se vede în textele lui totdeauna o 
undă de durere când se raportează la prezent și o 
înflăcărare când își amintește de marii bărbaţi ai 
istoriei noastre: Mircea cel Bătrân, Ștefan cel Mare, 
Mihai Viteazul. 

Uimit de vastitatea unei minţi atât de sclipitoare, 
Nicolae lorga scria în anul 1934: „Mihai Eminescu 
stăpânea cu desăvârșire cunoștința trecutului 
românesc și era perfect inițiat în istoria universală, 
nimeni din generația lui n-a avut în acest grad 
instinctul adevăratului înțeles al istoriei, la nimeni 
până la el nu s-a prefăcut într-un element permanent 
Și determinant al întregii lui judecăti.” 

Trecând acum, într-un alt registru al dezbaterii 
noastre, vom susține și remarca faptul că „in cultura 
lumii, locuim eminescian”, după cum spunea 
profesorul de limba română Costel Zăgan, iar poetul 
Mihai Robea ne atenționează că „vom exista atâta 
timp cât il vom apăra pe Mihai Eminescu”, subliniind 
necesitatea raportării noastre identitare și la 
dimensiunea Eminescu. În această dimensiune este 
cuprinsă și relaţia marelui poet cu Ortodoxia, cu 
Biserica, contestându-i-se nejust sau, dimpotrivă, 
exage- rându-i-se deseori legătura, preocuparea 
pentru religie, pentru credinta ortodoxă. Dincolo de 
toate aceste opinii, până la urmă firești când 


Stelian GOMBOȘ 


discutăm despre un geniu, 

strălucește imperial adevărul: 

Mihai Eminescu și familia lui 

au trăit în credința ortodoxă. 
Numai zelul sincer și iscoditor al unor cercetători 

responsabili au scos la lumină, după multe decenii 

de ignorare sau interesate omiteri, adevăruri nespuse 

despre poetul nepereche, scos programatic din 

conștiința multor generaţii de români. Lor trebuie 

să le mulţumim pentru faptul că astăzi putem afirma, 

cu probe, că familia Eminescu a avut dintotdeauna 

o profundă credinţă ortodoxă și o strânsă legătură 

cu Biserica neamului, poetul însuși reflectându-le 

cu scânteierea geniului în multe dintre creaţiile sale. 





Despre unchii și mătușile din 
mănăstiri ale lui Mihai Eminescu 

Aflăm, așadar, din studiile unor savanți 
eminescologi, precum profesorii Nae Georgescu 
sau Theodor Codreanu, ca să-i pomenim acum doar 
pe cei din ale căror cercetări am extras informațiile 
ce urmează, că, de pildă, din familia poetului 
Eminescu au ales drumul slujirii lui Dumnezeu mai 
mulţi membri. Astfel, doi fraţi și trei surori ale mamei 
poetului, Raluca Eminovici, au intrat în călugărie. 
Este vorba despre Calinic și Jachift, ultimul fiind 
chiar stareţ, și de Fevronia, Olimpiada și Sofia, toate 
călugărițe la Mănăstirea Agafton, iar o altă soră a 
mamei lui Mihai Eminescu, Safta, avea o fiică, Xenia, 
care s-a câlugărit și ea tot la Agafton. De altfel, Mihai 
Eminescu, în copilărie, cum arată profesorul Nae 
Georgescu, mergea foarte des la Mănăstirea 
1] Agafton, unde rămânea cu săptămânile, 


: “| participa la viața de obște, asculta povești, 


| cântece și întâmplări povestite de călugăriţe, iar 
“| mătușa Fevronia l-a ajutat chiar să descifreze 
| alfabetul chirilic și i-a înlesnit accesul la cărțile 
| și manuscrisele din mănăstire. La rându-i, 
| maica Olimpiada Jurașcu, stareta de mai târziu 
a mânăstirii, l-a urmărit aproape toată viaţa 

5] pe poet, interesându-se la un moment dat de 
„u | cumpărarea unei case în Botoșani pentru Mihai 
și sora sa, Harietta, care îi îngrijea sănătatea. 


ul Despre spovedirea 


'! și împărtășirea 


“îsi de la Mănăstirea Neamţ 


Tot cercetătorul Nae Georgescu vorbește 
într-unul dintre studiile sale despre un episod 
mai puțin cunoscut din viața lui Eminescu, care 
la rândul lui atestă trăirea în comuniune creștină 
a poetului și primirea Sfintelor Taine. Este vorba 
de anul 1886, când Eminescu se afla la Mănăstirea 
Neamt de Sfinţii Mihail și Gavriil, unde a cerut să 
fie spovedit și împărtășit de preot. Consemnarea 
preotului referitoare la acest moment a fost făcută 
cunoscută de către profesorul Paul Miron și citată 
de Nae Georgescu. lată ce scria la vremea 
respectivă preotul: „Pe ziua de Sfinţii Voievozi 
in anul 1886 m-au chemat la M-rea Neamtu, la 
bolniță, și I-am spovedit și l-am împărtășit pe poetul 
M. Eminescu. Și au fost acolo lon Gheorghiță, 
din Crăcăoani, care acum este primar. lar Mihai 
Eminescu era limpede la minte, numai tare posac 
și trist. Și mi-au sărutat mâna și mi-au spus: Părinte, 
să mă îngropați la țărmurile mării și să fie într-o 
mânăstire de maici, și să ascult în fiecare seară 
ca la Agafton cum cântă Lumină lină. lar a doua zi...” 

Aici textul se întrerupe, pentru că pagina 
următoare a cărţii de rugăciuni pe care își făcuse 
însemnarea preotul s-a pierdut. Au rămas vii în 
schimb ecourile vibrante ale trăirilor din mânăstire ale 
poetului în sonetul Răâsai asupra mea, de pe la anul 
1879, din zona manuscris a cunoscutei Rugăciuni, 
cum spune domnul profesor Nae Georgescu: 

„PRăsai asupra mea, lumină lină,/ Ca-n visul meu 
ceresc deodinioară...” 


———————————=—> 

















pariția în secolul 
/ al XIV-lea a unei 
puteri voievodale, 


înconjurate de la începuturile ei 
încă de un fast care va crește 
în veacurile următoare, deosebind pe domn de restul 
feudalilor; cristalizarea și consolidarea unei clase 
boierești care-și va marca prin ctitorii, prin costume și 
prin podoabe de pret, depărtarea de masa poporului, 
înflorirea câtorva târguri și orașe (Câmpulung, 
Argeș, Târgoviște, Severin, Siret, Rădăuţi, Suceava, 
Baia, Roman) cu o viaţă foarte asemănătoare, la 
începuturile lor, cu aceea a satelor, au fost tot atâtea 
fenomene cu rezonanţă în sfera culturii și îndeosebi 
în aceea a artei noastre medievale. Dacă, în lumea 
marilor stăpânitori feudali, având în frunte pe voievod, 
întâlnim acum, de pildă, o artă ce-și mărturisește 
apartenenţa la o cultură superioară, cu accente 
specifice, dar și cu unele elemente stilistice de 
caracter „aulic”, internaţional, în mediile rurale și 
urbane ale secolelor XIV, XV și XVI vom constata 
continuitatea unui aceluiași artizanat — tradus 
în primul rând în prelucrarea lutului, a metalelor 
și a ţesăturilor — pe care nu vom ezita a-l socoti, 
pentru satul, ca și pentru orașul românesc al epocii, 
deopotrivă, drept o manifestare de artă populară. 
Înglobarea creaţiei meșteșugărești a târgurilor și 
orașelor noastre de la începutul Evului Mediu — atât 
cât o cunoaștem — în sfera artei, a culturii populare, 
se justifică, credem, pentru acea epocă, prin absenţa 
unor elemente de viață materială urbană net 
deosebită de aceea a satelor contemporane, 
încă lacunar știute pe cale arheologică. 

Adoptând disjunctția firească, operată teoretic 
de Arnold Hauser, între „arta populară” (V/o/kskunst) 
și „arta ţărănească” (Bauern-kunst) — cea dintâi 
cuprinzând o sferă mai largă decât cea de-a doua, 
cu deosebiri sociale nuanţate, raliind tot ceea ce 
nu participa direct la cultura și arta păturilor sociale 
suprapuse, deci tot ceea ce era creaţie legată 
de simplii orășeni, de meșteșugarii și de negustorii 
de condiţie modestă, de clerul mărunt și de ţărani —, 
ne este greu a vorbi, cu elemente concrete, despre 
existenţa unei arte și culturi țărănești distincte, 
în secolele XIV și XVI, în ţările române, însă, 
dimpotrivă, credem a avea toate motivele pentru 
a admite existenţa unei arte și culturi populare 
românești, ce evolua în aceeași epocă, paralel 
cu aceea, binecunoscută, a păturilor culte, 
din ce în ce mai deosebită de cea dintâi, ca urmare 
a preschimbărilor sociale contemporane (căci, 





Poetul a gândit serios și sincer 


să se călugărească 

Un alt aspect mai putin cunoscut de câtre publicul 
larg se referă la faptul că, la un moment dat, 
Eminescu pare a fi dorit sincer să se călugărească. 
Despre acest lucru a vorbit cercetătorul Theodor 
Codreanu în documentatul studiu Eminescu și 
mistica nebuniei. 

Această alternativă a mărturisit-o poetul în 
perioada epuizantă de la Timpul, în luna iunie 1883, 
când era „stricat cu toată lumea”, iar Titu Maiorescu 
și Simion cloceau o viitoare internare „salvatoare” 

a lui Mihai Eminescu. lată ce nota criticul referitor 
la intenţia poetului: „Foarte excitat, sentiment al 
personalității exagerate (să învețe albaneza!), vrea 
să se călugărească, dar să ramână la București.” 

De ce dorea el o călugărire la București? 

Ne explică profesorul Codreanu: pentru că dorea 
avantajul „păstrării contactului cu marele centru 
cultural al țării”. 

De altfel, gândul călugăririi l-a mărturisit și lui 
Zamfir C. Arbore, un confrate de la Românul, în anul 
1882, când Titu Maiorescu nu-i descoperise încă 
semne de „alienat”. „Ştii ce, dragul meu, hai să 


demisionăm, tu de la Românul, eu de la Timpul, și hai 


să ne câlugarim, căci nu suntem făcuți să trăim între 


în fond, ce altceva decât o artă de caracter net 
popular era aceea reprezentată, în unele orașe 
moldovene, de pildă, de olăria casnică cu forme 
armonioase, cu un decor de caneluri, incizii, 
impresiuni „în ghirlandă”, moștenite din Evul Mediu 
timpuriu sau din vremi încă mai îndepărtate, 

o ceramică a cărei culoare dominantă este, până 
către 1450, aceea cenușie — atât de frecventă 
altădată în prefeudalism și în același Ev Mediu 
timpuriu românesc, caracteristică în secolele XIII și 
XIV unor largi zone din Europa orientală și centrală, 
înlocuită apoi prin aceea roșie, comună deopotrivă 
orașului și satului, și rămasă de atunci, în general, 
la un repertoriu formal, tehnic și decorativ reîntâlnit 
până astăzi în arta noastră populară). 


lemente ale unei creaţii folclorice medievale, 
cărora li s-ar putea atribui uneori o datare 
relativă, încep a fi întâlnite odată cu secolele 
XIV-XV și în alte domenii ce rămăseseră neștiute 
— până în acea epocă și din acest punct de vedere — 
cercetătorului modern. Căciulile și saricile păstorilor 
munteni care apar în faimoasele miniaturi 
de la începutul 
celei de-a doua 
jumătăţi a secolului 
al XIV-lea din 
Chronicon pictum 
Vindobonense; 
unele tehnici de 
broderie populară, 
ca „urzitul pe 
crețuri” sau unele 
piese de costum 
ca „ceapsa”, 
purtată de 
femeile din părțile 
muntoase ale 
Banatului și 
Hațegului — 
întâlnite mai întâi 
în costumul feudal, 
iar mai apoi în 
cel popular din 
Europa centrală 
și apuseană, după 
secolele XII—XIII 
și care para 
fi fost cunoscute 
în Transilvania 
medievală —, prima 


lupi. La mănăstire, în chiliile solitare, să scriem 
letopisețe în cari să înșirăm tot ce îndură nenorocitul 
neam românesc, pentru ca să se știe cât amar 
a suferit românul, cât a trâit pe acest pământ, 
îi spunea poetul. 

În anul 1884, repetă gândul salvării prin 
călugărire, ecoul lui răzbătând într-o scrisoare 
a lui Petre Missir către Titu Maiorescu, pus însă 
pe seama nebuniei și luat drept glumă. Că nu putea 
fi vorba doar de o simplă glumă sau de un semn al 
alienării, o dovedesc eroii săi din Sârmanul Dionis, 
Cezara, Povestea magului călător în stele, aflaţi 
în ipostaza cea mai grăitoare, aceea a câlugărului, 
cum susține profesorul Codreanu. 


Tatăl poetului, fiu de dascăl, 
cu biserică lângă casă 

Încheiem această succintă prezentare și abordare, 
citându-l și pe Corneliu Botez, cel care a avut 
inițiativa omagierii lui Mihai Eminescu, pentru prima 
dată de la moartea sa, la Galaţi. lată ce spunea 
acesta despre tatăl lui Eminescu, Gheorghe 
Eminovici, în lucrarea sa, Omagiu lui Eminescu, 
scrisă la 20 de ani de la moartea gânditorului, 
în anul 1909: „...obișnuia să-și invite rudele şi 





ami 


Ev Mediu la Dunarea de Jos (Il) 


Acad, Răzvan THEODORESCU 


fiind adoptată în costumul popular de la sud de 
Carpaţi prin veacurile XIV-XV; unele structuri foarte 
simple de biserici de lemn — de felul bisericii-casă, 
cu incontestabile origini în prefeudalismul și Evul 
Mediu timpuriu, când vor fi folosit ca modeste lăcașe 
de închinăciune, dar și cu probabile legături cu 
biserica-sală, de zid, din jurul lui 1300 de la sudul 

și de la nordul Dunării de Jos —, monumente de lemn 
ce vor fi fost desigur mai răspândite odată cu veacul 
al XIV-lea, în epoca înfloririi monahismului balcanic 
și a apariţiei unei organizări ecleziastice în Țara 
Românească și în Moldova; în sfârșit, treptata 
conturare a unui folclor literar românesc — nu o dată 
cu conținut apocrif — de circulație orală în lumea 
satelor și a târgurilor, dar cuprins, poate, și în unele 
manuscrise ce vor fi început să fie vehiculate prin 
clerul de mir, prin unii monahi sau alţi știutori de 
puţină carte, în secolul al XV-lea —, toate acestea 
pot fi socotite ca tot atâtea dovezi ale unui efort 
artistic popular la începuturile Evului Mediu, efort 
paralel cu, și influențat uneori de experienta 
contemporană a culturii superioare, „aulice”. 


iecare dintre elementele menţionate — 
cărora li s-ar putea adăuga încă altele 
care, fie prelungeau unele practici 
artizanale foarte vechi (este cazul lustruirii 
ceramicii, răspândită într-a doua jumătate a 
secolului al XIV-lea ca și în secolul al XV-lea 
și care se păstrează până astăzi în olăria 
populară neagră și roșie), fie interpretau 
experienţe strict locale ale artei feudalilor 
(ca, de pildă, în costumul popular al femeilor 
din părțile Argeșului și Muscelului, a cărui 
somptuozitate cromatică, cu dominarea roșului 
și a aurului, descinde probabil din costumul 
boieresc al acelorași regiuni) — ilustrează, 
chiar și într-un mod foarte fragmentar, ceea 
|ceva fi fost cultura populară românească 
4 de la sfârșitul Evului Mediu timpuriu și de 
“| la începuturile celui dezvoltat, asemenea 
componente persistând, desigur, într-un 
context folcloric ce nu s-a schimbat prea 
mult până la încheierea istoriei noastre 
"| medievale. 


(Din Premisele prefeudale și conceptul 
| de „cultură populară medievală timpurie” 
“| la Dunărea de Jos, Capitolul Il al cărţii Bizanţ, 
"| Balcani, Occident la începuturile culturii medievale 
românești (secolele X-XIV), Ed. Academiei RSR, 
București, 1974.) 


prietenii la Ipotești, unde-i primea și ospăta bine, mai 
ales la sărbători mari, cum este la Paști ori la Sfântul 
Gheorghe, când își sărbătorea ziua numelui. Îi ducea 
la biserică, unde asculta slujba cu multă evlavie, căci 
atât dânsul, cât și mama poetului erau religioși, nu 
lipseau duminica și în zi de sărbătoare de la biserică 
Și se supuneau obiceiurilor religioase in mod strict.” 

lar profesorul Nae Georgescu amintește și el că 
„tatăl poetului avea bisericuță lângă casă” și chiar 
„Că era fiu de dascăl de biserică. lar tatăl său, Vasile 
Eminovici, bunicul patern al poetului, a plecat din Blaj 
și s-a stabilit în Bucovina, la Călinești, prin anul 1802, 
unde a ridicat o căsuță și, alături, o biserică din lemn 
la care a slujit. În București, Gheorghe Eminovici 
trăgea la o adresă din strada Biserica Enei nr. 1, 
unde și Mihai Eminescu a locuit un timp.” lată, 
așadar, adevărul despre modul cum familia Eminescu 
și poetul însuși au trăit relaţia cu Ortodoxia, sincer 
Și evlavios, cu speranţă și respect, întocmai unor 
buni creștini. 

Și ca să nu mai fie niciun dubiu, acest lucru 
îl mărturisește însuși Mihai Eminescu, atunci când 
spune: „Istoria omenirii este desfășurarea cugetării 
lui Dumnezeu. Nu se mișcă un fir de păr din capul 
nostru fără știrea lui Dumnezeu”... 





Preotul Gheorghe |. Cotenescu, 
100 de ani de la stabilirea în județul Muscel 


PAS 


n primăvara acestui an s-au împlinit 
| 100 de ani de la stabilirea în fostul judeţ 
Muscel a reputatului preot econom stavrofor 

Gheorghe |. Cotenescu, născut în ziua de 4 iulie 
1886 în comuna Izvoarele (azi în componența 
comunei Voinești), din județul Dâmbovita. 

Preotul-profesor Gheorghe |. Cotenescu este o 
personalitate marcantă a școlii argeșene și a muzicii 
corale din ţara noastră, din veacul trecut. Este cel 
mai de seamă reprezentant al ramurii dâmbovițene 
a neamului Cotenesștilor, cu o vechime atestată de 
peste 300 de ani și care cu toţii se trag din localitatea 
cu același nume de pe cursul superior 
al Dâmboviţei. Boiernași de ţară, neamul 
Coteneștilor este prețuit, printre altele, 
pentru ctitorirea a trei biserici rurale 
(dintre care două sunt monumente 
istorice) în cele două judeţe vecine, 
Muscel și Dâmbovita. 

După ce termină școala primară 
în comuna natală și studiază doi ani la 
Școala de Băieți nr. 2 din Târgoviște, își 
continuă studiile la Seminarul „Neagoe 
Basarab” din Curtea de Arges. După 
desfiinţarea acestui seminar, ca urmare 
a reformei învățământului introduse de 
ministrul Take lonescu, este transferat 
la Seminarul Central din București, unde 
calitățile sale muzicale îl transformă în 
elevul favorit al renumitului protopsalt, 
profesor de muzică bisericească și 
compozitor |. Popescu-Pasărea. 
Începând din 1905 și până în anul 1911, 
Gheorghe |. Cotenescu urmează cursurile Facultăţii 
de Teologie și, în paralel, își continuă studiile 
muzicale la Conservatorul de Muzică din București, 
beneficiind de îndrumarea unor mari maeștri ai 
pedagogiei și muzicii românesti din acea vreme: 
D.G. Kiriac (teorie, solfegiu, armonie, dirijat coral), 
George Stephănescu (canto), Alfonso Castaldi 
(compoziţie, orchestrație). 


personalităţi majore în cultura ţării: Spiru Haret 

și Nicolae lorga. Le-a respectat îndemnurile 
până la sfârșitul vieţii: într-o ţară în care majoritatea 
populaţiei trăia în mediul rural, preoții și învățătorii 
trebuia să-și îndeplinească apostolatul aco!o, trudind 
neostoit spre ridicarea nivelului cultural, spiritual 
și material al ţăranului român. Oare mai putem 
noi înțelege azi cum de-a fost posibil ca un preot 
absolvent a două facultăți să se „îngroape” pe viață 
la țară? Și totusi, a făcut-o, reușind să desfășoare 
în paralel o sumedenie de activităţi, cu preţul unor 
eforturi supraomenești, demne de lauda și prețuirea 
noastră. 

În perioada studenţiei sale tumultoase, a fost 
primul secretar personal al profesorului universitar 
Nicolae lorga (1907-1912), fiind implicat direct în 
organizarea primelor ediţii ale cursurilor de vară 
de la Vălenii de Munte (1908-1912) și a festivalurilor 
organizate de centrala Ligii Culturale în scopul 
colectării fondurilor necesare ridicării Palatului Ligii 
de pe Splaiul Dâmboviţei. De asemenea, a fost 
funcţionar al centralei Ligii Culturale și membru 
al secţiei Ligii din București, participând activ la 
numeroase șezători cultural-artistice organizate 
în Vechiul Regat și în diasporă, în compania unor 
mari artiști români (Aristizza Romanescu, Petre Liciu, 
Grigore Mărculescu, Olimpia și Zaharia Bârsan, 
Lucreția și lancu Brezeanu, Lucia Calomeri, Elena 
Locusteanu-Bonciu $.a.), dar și membru al celor mai 
importante ansambluri corale din București: „Carmen” 
(dirijor D.G. Kiriac) și „Hora” (dirijor Juarez Movilă). 

Este cofondator al Partidului Naţionalist- 
Democratic, condus de N. lorga și A.C. Cuza, 


| coanele sfinte vieţii sale au fost două 





Deputat de Muscel (1931-1932) 


participând la primul congres al acestuia 
(23-24 aprilie 1910). 

Hirotonit în 1912 pe seama parohiei Conţești- 
Muscel de către P.S. Evghenie Humulescu, arhiereul- 
vicar al Eparhiei Argesului, va fi transferat în aprilie 
1913 în parohia nou înfiinţată în com. Stoenești 
din același județ, localitate din care venea soţia 
sa Elisabeta, născută Răutoiu. 

Preotul Gheorghe |. Cotenescu va servi 
cu credinţă altarul și cultura în județul Muscel timp 
de 53 ani (1912-1965), iar prin activitatea sa rodnică 
și neprecupețită a devenit în județ și în comuna sa un 
adevărat model de credință, 
fiind considerat pe drept 
cuvânt figura cea mai 
proeminentă a parohiei 
Stoenești. Aici va fi, 
pe rând, dirijorul corului 
parohial, învăţător la școala 
primară și apoi la școala de 
gospodărie rurală, fondator 
și președinte în timp al 
tuturor obștilor moșnenești 
| si al Cooperativei Forestiere 
„Mihai Bravul”, judecător 
al comunităţii rurale și 
vicepreședinte de cămin 
cultural. 

Ca preot militar, a luat 
parte la întreaga campanie 
de reîntregire a neamului 
(1916-1919), în spitale 
de evacuare și în unităţi 
combatante (de la Nistru până la Tisa), fiind avansat 
căpitan și decorat („Coroana României” ș.a.). 


fost 
A erteso 
secundar 


la Seminariile 
Teologice din 
Câmpulung-Muscel 
și Curtea de Argeș, 
respectiv la 
Seminarul Monahal 
Cernica-llfov, în 
perioada 1922- 
1940. În timpul 
guvernării naţional- 
legionare, a fost 
eliminat din 
învățământ pentru 
iorghism. 

Este cofondator 
și președinte al 
P.N.D. — secţia 
Muscel (1922-1923), 
iar în 1925 a fost 
ales membru al 
primei Camere Agricole din județul Muscel conduse 
de profesorul Alexandru Mușatescu, tatăl 
dramaturgului Tudor Mușatescu. 

Deputat iorghist din partea județului Muscel 
în cadrul Uniunii Naţionale (1931-1932), reprezintă 
județul în Parlament alături de Constantin (Dinu) 
I.C. Brătianu (P.N.L.) și lon Mihalache (P.N.Ţ). Fostul 
parlamentar devine membru în conducerea centrală 
a partidului (1931-1946), făcând parte din echipa 
angajată în tratativele de fuzionare cu P.N.L. — aripa 
Tătărăscu, din februarie-martie 1946. 

S-a remarcat ca animator al vieţii culturale din 
Câmpulung și din judeţul Muscel (ca dirijor strălucit 
al corului parohial și al Seminarului Orfanilor de 
Război „Patriarhul Miron”, dar și prin concerte 
sustinute alături de tenorul Nae Leonard, retras la 
Câmpulung). Sub bagheta sa, au avut loc concerte 


Deţinut politic (1949-1950) — fotografie 
obținută de la CNSAS, de pe fișa penală 





Istoria de lângă noi 


ÎL 2 


cu prilejul unor importante 
evenimente naţionale și 
locale, dar, mai ales, la 
sfârșitul fiecărui an școlar, când serbările erau 
așteptate cu un deosebit interes de invitaţi 

de seamă, oficialități, părinţi și elevi. 

Este ctitorul principal cu mari jertfe (1929-1939) 
al celei mai frumoase biserici rurale de pe cursul 
superior al Dâmboviţei. La realizarea așezământului 
religios a contribuit un colectiv valoros, compus 
din arh. D. lonescu-Berechet, sculptorul în lemn 
D. lliescu-Călinești și pictorii O. Angheluţă, 

V. Blendea, Gh. Vânătoru și |. Fleșariu. 

Meritele sale deosebite l-au îndreptățit să 
fie ales președinte al Asociaţiei Preoţilor Musceleni 
(cu 2 mandate) și membru în consiliul de 
administraţie al Casei de Economie, Ajutor și Credit 
a Asociaţiei Generale a Clerului Ortodox Român 
din România (1930-1933), primind dreptul de a purta 
pe viaţă crucea patriarhală de aur și brâul roșu. 





și compozitor de muzică bisericească 
inclusă în culegeri (/diomelar, 1931), 
secretar de redacţie al revistei Cultura, organul 
Asociaţiei Generale a Cântăreţilor Bisericești din 
România, fiind invitat insistent de Nicolae lorga 
la Universitatea de Vară de la Vălenii de Munte 
ca profesor specializat pe probleme muzicale 
(muzică psaltică, folclor și bizantinologie muzicală). 

Remarcabil este faptul că preotul-profesor 
Gheorghe Cotenescu a avut un număr egal de 
conferinţe (13) cu toţi ceilalţi specialiști în materie 
la un loc, clerici sau laici, care au fost de asemenea 
invitați (mitropolitul Tit Simedrea, preotul-profesor 
universitar și academician Nicolae M. 
Popescu, profesorii universitari Gh. Moisescu 
și Mihail Vulpescu, Emil Riegler-Dinu, unicul 
doctor în muzicologie până în anul 1938). 
Comparativ, cei patru conferenţiari cu nume 
grele ce se trăgeau din județele Muscel 
și Argeș (Radu Gyr-Demetrescu, Florian 
Ștefănescu-Goangă, Costin Petrescu 
și Victor Slăvescu), au însumat doar 
12 conferinţe pe diverse teme. 

Bun orator și stăpân pe sine în situații 
dificile, a făcut faţă cu brio provocării pe care 
a constituit-o prezenţa în Parlamentul ţării, 
contracarând inteligent și cu umor fin 
ostilitatea manifestată virulent pe durata 
mandatului său (1931-1932) de opoziția 
constituită în acel moment din reprezentanții 
P.N.Ţ., fiind desemnat în unanimitate de 
deputaţii-preoţi să ţină discursul de omagiere 
a semicentenarului poetului și omului politic 
Octavian Goga. 

După 23 august 1944, ampla și valoroasa 
lui activitate bisericească, didactică, 
de creaţie muzicală și de interpretare 
a fost „răsplătită” de statul român, pe rând, 
cu închisoarea și cu confiscarea atât a averii 
personale, cât și pe aceea a soției sale. 


A fost publicist (inclusiv critic literar și muzical) 


Munţii Muscelului conduși de colonelul martir 

Gheorghe Arsenescu l-a transformat în 
deţinut politic (1949-1950). Anchetat iniţial la 
Câmpulung de maiorul Mihail Chicoș și ulterior în 
celulele-depozit ale Securităţii din Pitești de către 
sadicul căpitan de Securitate lon Cârnu (viitorul șef 
anonim de serviciu administrativ al Trustului de 
Construcţii Bacău), va fi condamnat în cadrul primului 
lot format din 37 de musceleni, în frunte cu elevul 
său Pimen Bărbieru, stareţul Schitului Cetăţuia-Negru 
Vodă și liberalii tătărescieni Nicolae Enescu și lon 


Constantinescu-Mărăcineanu. 
Li 


Ş usţinerea pe plan logistic a partizanilor din 





Emanoil STERESCU 


n veac de artă, 
| începând din a doua 
jumătate a secolului 

al XIX-lea, impregnat de 
numele „dinastiei Storck”, nu este puţin pentru istoria 
plasticii românești. Lucrări de sculptură monumente 
de for public, sculptură de interior, pictură murală și 
de șevalet, grafică, medalii și plachete, realizate de 
către artiștii Storck — Karl și fiii săi, Carol și Frederic, 
Cecilia Cutescu-Storck, soţia lui Frederic, Lita Storck 
Botez, fiica lor, Romeo Kunze, fiul Ceciliei, Alvaro 
Botez, unul dintre fiii Litei — zestre greu de ignorat, 
cu atât mai mult cu cât o bună parte din operele 
acestora sunt expuse în unul dintre cele mai 
atrăgătoare monumente de arhitectură din Capitală, 
Casa-muzeu Storck, din strada Vasile Alecsandri 
nr. 16, sectorul 1, în apropierea Pieței Romane. 

„Poate că niciun așezământ din București nu 
definește mai mult noţiunea de continuitate artistică 
și spirituală, așa cum o reflectă casa familiei Storck” 
se scrie în volumul Casa Storck — Muzeul Storck, 
editat în 2005 de Muzeul Municipiului București 
(administratorul casei memoriale). Operă a 
arhitectului Alesandre Clavel, casa Storck a fost 
construită între anii 1911-1913 de către soții Frederic 
Storck (1872-1942) și Cecilia Cuţescu-Storck 
(1879-1969). Se cuvine să precizăm, pentru cei care 
nu s-au încumetat încă să-i treacă pragul, că, odată 
ce ai pășit în curtea monumentală, intri într-o altă 
lume, a rafinamentului și bunului gust artistic, 





revista Tânărul scriitor. 
A publicat peste 
30 de cărţi, dintre care 
menţionăm: Fără popas 
(1961), Câmpia soarelui 
(1962), Himera nisipurilor 
(1968), Măști de priveghi 
(1968), Arborele vieții 
(1971), Petrecere cu iarbă 
(1973), Elegii (1973), 65 
poeme (1978), Umbră 
arsă (1980), Epitaf 
(1981), Poem în Utopia 
(1983), Terase (1985), 
Efectul de seră (1987 şi 
1991), Kilometrul unu în 
cer (1988), Anno Domini 
(inedite 1970-1989) 
(1991), Copilărinda 
(1991), Zidul martor. 
„d Pagini de jurnal. 1970- 

| + „| 1990 (1995), Aurolac 
Si (1997), Petrecere (1998), 
? Austru (1999), Scara ce 
nu duce nicăieri (2001). 


Florența Albu 

(1 decembrie 1934, satul 
Florica, comuna Vâlcele, 
judeţul Călărași — 3 
februarie 2000, București) 
a urmat liceul şi 
Facultatea de Filologie 
la București, a lucrat 

la Scânteia tineretului 

și Viaţa românească. 

A debutat în 1954, în 





Pitești, condus de căpitanul torționar 
Alexandru Dumitrescu, a primit instantaneu 
stigmatul social de „paria”, purtându-l demn până 
la moartea care ni l-a răpit în februarie 1965. Alături 
de el au suferit Paraschiva Răuţoiu (soacra sa, unica 
persoană din Stoenești expropriată de două ori, 
în 1945 și în 1949), prezbitera Elisabeta Cotenescu 
(pe care o alinta Veruţa), precum și cei trei copii 
ai lor, o fată și doi băieți. 

In cadrul Memorialului Rezistentei Anticomuniste 
de la Sighet, cei doi membri ai aceleiași familii 
dâmboviţene, preotul-profesor Gheorghe |. 
Cotenescu (devenit muscelean) și studentul martir 
Traian Marinescu-Geagu, figurează la loc de cinste. 

Pe lângă apostolatul său întru credinţă, preotul- 
profesor Gheorghe |. Cotenescu a iubit școala 
și copiii, pe care i-a îndrumat și ajutat, iar aceștia 


C adavrul viu ce părăsea Penitenciarul 


Macheta Mânăstirii Argeșului, 


în Muzeul Storc 


un adevărat templu, unde simţi că „dragostea 
pământească și dragostea spirituală” aici și-ar putea 
găsi lăcașul. Atelierul pictoriţei Cecilia Cuţescu te 
invită să visezi la posibila întâlnire între cele două 
dimensiuni ale fiinţei uname, prin intermediul 
compoziţiei cu același titlu, inspirată de volumul 
De lamour et du mariage al scriitorului Ellen Kay. 
lar lista întâlnirilor cu fragmente memorabile din arta 
secolului al XIX-lea și al XX-lea lăsate patrimoniului 
românesc de dinastia Stork poate continua. 
Coordonatoarea muzeului te ajută să le dai curs. 
Printre exponate se află și macheta Bisericii 





Rugă din zid 


Rămâi cu mine, suflet al vântului și-al ierbii, 
în noaptea jumătate 

e numai vremea-ntreagă; 

ating cu palmă vie 

lumina pe perete 

și ţărmul umbrei care mă înscrie. 


Și simt cum urcă zidul, mă cuprinde, 

cum bate marea-n temelii și poartă 

și nu mă plâng pe mine,-nchisă-n zid, 

ci piatra-n care-mi trec neliniștea și setea. 


Se face, câteodată, că mă nărui 

'nainte să se termine zidirea, 

mă dezrădăcinează, cu dor de larguri, luna 
și marea o aud vuindu-mi în perete. 


Dar trebuie s-ascult poruncile pământului — 
meșterul ziditor, 

dar trebuie să rabd, 

păstrând pentru ecoul târziu 

al altor pași 

plânsul și cântecul ce dau tărie zidului. 


(Himera nisipurilor, Ed. Tineretului, București, 1968) 


l-au îndrăgit și respectat. Printre ei se numără valori 
perene ale ortodoxiei românești, precum patriarhii 
lustin Moisescu și Teoctist Arăpașu, arhiepiscopii 
Gherasim Cristea și Eftimie Luca, episcopul-vicar 
Roman Stanciu, vicarul patriarhal Atanasie 
Glatcovschi, arhimanadriții mari duhovnici Sofian 
Boghiu, Grigorie Băbuș, Tănase Petroniu, Roman 
Braga, Felix Dubneac, lustin Pârvu, profesorii loan 
Rămureanu, Anton Uncu, loasaf Ganea, învățatul 
preot llie Băciou, originar din Rucăr (viitorul protector 
al poetului Adrian Păunescu), protopopul Vasile Chițu 
din Curtea de Argeș ș.a. 

Prin energia, entuziasmul și dăruirea de care 
a dat permanent dovadă în extraordinara sa viaţă, 
preotul Gheorghe |. Cotenescu se înscrie la loc 
de seamă în galeria personalităţilor bisericii, școlii, 
culturii și artei din judeţul Muscel, intrând pe bună 
dreptate în istorie și în universul muzicii românești 


Episcopale din Curtea de Argeș, iar autorul ei 
este Karl Storck (1826-1887), întemeietorul școlii 
de sculptură românească. 

Folosindu-se de lucrările creionate de arhitecții 
Ludwig Raissberger și Gaetano Burelly, în care 
apărea Mănăstirea Argeșului în toată splendoarea 
ei, maestrul Karl Storck a construit o machetă a 
acestui monument religios. Aceasta a fost prezentată 
în anul 1867, la Expoziţia Universală de la Paris. 
Care a fost apoi traseul urmat de machetă este greu 
de presupus, întrucât nu există prea multe indicii 
despre ce s-a întâmplat cu mini-replica Mănăstirii 
Argeșului căreia i-a dat viaţă Karl Storck. Totuși, în 
anul 1955, lucrarea respectivă a fost adusă la Muzeul 
Memorial Storck, transferul fiind făcut de la Muzeul 
Naţional de Artă. Așadar, începând din acel an, 
macheta Mănăstirii Argeșului a putut fi admirată 
de iubitorii de istorie și artă, alături de multe alte 
lucrări semnate Karl Storck. 


machetă, vom încerca să-i facem o scurtă 
prezentare. Este confecţionată din două 
tipuri de lemn -— tei și mesteacăn —, iar dimensiunile 
sunt impresionante: 121 x 222 x 213 cm. Macheta 
este alcătuită din două piese și este semnată și 
datată, în dreapta jos, în ulei: K. Storck, 1867. 
Imaginea machetei se găsește pe internet, 
la pagina Muzeului Storck, de unde am preluat-o 
și pentru figura alăturată. 


Lacrima Anei 
Ctitoriţe 


Femeile, mumele-noimele, 
cum urcă drepte potecile, 
cum poartă poverile 

pe creștetul capului, 
ulcioare vii, 

femeile, mumele-noimele. 


Pra cei care nu au văzut niciodată această 


Drepte rămân, 
cu pasul 

de dans legănat, 
șolduri de dans, 
turle de Argeș 
răsucite de vânt. 


Femeile, mumele, 

mersul lor de stăpâne, 
povara-ndreptându-le trunchiul, 
legănându-le, 

înnobilându-le 

femeile, Doamnele. 


(65 poeme, Editura Cartea Românească, 
București, 1978) 


prin prezenţa sa în numeroase enciclopedii, 
dicționare, cărţi de specialitate și jurnale 
memorialistice. 

Să-i fie memoria veșnică, iar viaţa, pildă de 
urmat pentru toți aceia care își fac scopul vieţii din 
preaslăvirea bisericii, a școlii și a culturii naţionale, 
din păzirea adevăratelor valori morale, din păstrarea 
și sporirea bunului obștesc, dăruindu-și fără preget 
toate puterile prea binelui cetățeanului. 


onorează memoria personalităţilor locale sau 
originare din respectivele judeţe și localităţi, 
cu merite deosebite pe plan cultural, didactic 
și bisericesc, socotesc că acordarea titlului de 
„Cetăţean de Onoare Post Mortem” preotului-profesor 
Gheorghe |. Cotenescu în acest an aniversar 
reprezintă, poate, o recompensă tardivă pe 
care o merită însă cu prisosință. 


A șa cum autorităţile din alte judeţe și municipii 





oliile câtre Occident, 
spulberarea iluziilor 


Radu Ștefan VERGATTI 


cel Mare (1495-1508) ca eventual viitor 
domn, ca o rezervă la tronul Ţării Românești, 
Neagoe Basarab a înțeles de tânăr importanta 
și esenţa programului și manierei de acţiune 
a mentorului său. Și-a dat seama că Țara 
Românească, un stat mic, cu o misiune mare, 
de a menţine Dunărea ca hotar între lumea 
musulmană și cea creștină, nu mai avea forta 
de a ridica sabia ca în timpul domniilor lui Vlad Tepeș 
(1448; 1456-1462; 1476-1477) și a lui Ştefan cel 
Mare (1457-1504). Singura soluţie existentă atunci 
era de a se întreprinde acţiuni în spiritul echilibrului 
politic, iniţiat în Italia de Lorenzo II Magnifico. (1) 
Cel care a acordat ponderea acestei politici și a 
aplicat-o cu succes a fost Radu cel Mare. De la 
el a preluat ideile Neagoe Basarab. Și-a dat seama 
că, în acest mod, prin practicarea unui echilibru politic 
între Sublima Poartă și puterile creștine reprezentate 
de statele catolice, el își putea salva țara, poporul 
și religia. 

Relaţiile domnului muntean la nord de Munţii 
Carpaţi au implicat mai multe direcții: către marile 
emporii hanseatice Brașov și Sibiu, cu întreg 
voievodatul Transilvaniei, spre Regatul Ungariei 
și, mai departe, către curia papală. (2) 

Patriciatul din Brașov s-a simțit lovit în interesele 
sale de măsurile protecționiste impuse de Neagoe 
Basarab imediat după preluarea sceptrului. A trecut 
la acţiuni de represalii: au fost uciși câţiva negustori 
din Țara Românească aflaţi în Brașov și în zona 
controlată de ei. Neagoe Basarab a ripostat furios, 
amenințând că va lovi Tara Bârsei de asemenea 
manieră „încât nu i se va mai cunoaște nici locul”. (3) 

Faptele nu s-au oprit la simple schimburi de 
cuvinte. Văzând că obișnuita metodă 
medievală de intimidare — uciderea negustorilor 
— nu dă roadele dorite, patriciatul de la poalele 
Tâmpei a trecut la alta, exercitând presiuni prin 
intermediul unui pretendent la tronul Ţării 
Românești, Mircea. (4) 

După mai multe astfel de animozităţi, 
în cele din urmă s-a ajuns ca, la 17 martie 
1517, între Neagoe Basarab și brașoveni să 
se încheie un tratat de cooperare. Includerea 
în act a mai multor prevederi speciale 
referitoare la încetarea conflictului, precizarea 
condiţiilor schimburilor de mărturi și a 
coexistenţei pașnice reprezintă un real succes 
al domnului muntean, care a reușit să-și 
impună punctul de vedere. 


omentul este demn de reţinut, 
VI deoarece de atunci înainte relaţiile 

cu marele centru urban din Țara Bârsei 
au fost bune. Neagoe Basarab s-a arătat extrem de 
corect în comportarea sa, înștiințându-i permanent 
pe brașoveni despre toate mișcările otomanilor, 
proiectate sau în curs de desfășurare. In 1520 i-a 
încunoștiințat asupra pregătirilor lui Soliman al II-lea 
Kanuni și orientarea lui către Europa. In primele luni 
ale anului următor, 1521, un boier al lui Neagoe 
Basarab, Neacșu din Câmpulung, în cea mai 
veche scrisoare păstrată în limba română, a oferit 
brașovenilor noi știri despre mișcările otomanilor 
în sud-estul Europei. (5) 

Cu al doilea mare oraș sud-transilvan, Sibiul, 
relaţiile au evoluat pe o linie oarecum deosebită, 
deoarece între patriciatul acestuia și familia 
Craioveștilor existau raporturi vechi, strânse și 
complexe. Neagoe Basarab a înţeles să le continue, 
corespondând și având numeroase legături 
cu sibienii și, prin ei, cu Europa apuseană. 

Curând după ocuparea tronului, la 1 februarie 
1512, Neagoe Basarab a încredinţat o misiune către 
patriciatul din Sibiu spătarului Ștefan. Acesta era 
recomandat ca om în ale cărui spuse trebuia să se 
aibă încredere, fiind indicat pentru rezolvarea unor 
afaceri ale domnului. (6) In același an 1512, la data 
de 4 decembrie, Neagoe Basarab le-a arătat clar 


Fa din adolescenţă la curtea lui Radu 


sibienilor ce credea despre raporturile cu ei: 
„[...] Să se gândească și domniile voastre că între 
noi ar fi mai bună pacea și înţelegerea decât cearta 


[...] și de oamenii domniei voastre și ai noștri mai bine 


să se hrănească cu bună pace și cu liniște”. (7) 


orbele pline de fermitate și de 
VVresonsabiiat scrise de domnul român 
demonstrează, o dată în plus, dorinţa lui 
de a păstra pacea. Insemnat este faptul că Neagoe 
Basarab a fost înțeles de sibieni și, până la sfârșitul 
domniei, a avut legături prietenești cu ei. 

De altfel, prin intermediul celor două centre 
meșteșugărești și comerciale, Brașovul și Sibiul, 
puncte terminale hanseatice, în special după anul 
1517, Neagoe Basarab a întreţinut relaţii normale, 
chiar calde, cu voievodul Transilvaniei, lon Zâpolya. 
La 9 iulie 1517, scurt timp după încheierea tratatului 
cu Brașovul, capitulul mănăstirii din Alba lulia, care 
deținea rolul de primat al bisericii catolice în 
Transilvania, a fost înștiințat că s-a dat lui Neagoe 
Basarab și fiului acestuia, Theodosie, domeniul 
Geoagiului din comitatul Hunedoarei. Actul păstrează 
motivarea clară a daniei: Neagoe Basarab să aibă 
unde să se retragă în vremuri „nefericite”, pentru 
a fi „în siguranță cu fiii și fiicele sale și cu boierii și 
lucrurile sale, să se refugieze la noi și în ţara noastră 
și să aibă un loc sigur”. (8) Conţinutul înţelegerii este 
luminat de raportul solului venețian la Buda, Aloisio 
Bon. In darea de seamă asupra activităţii lui, 
prezentată Senatului Republicii la 18 iulie 1519, 

a arătat că domnul Ţării Românești putea să se 
alăture fie oștirii otomane, fie celei a regelui Ungariei, 
depinde care sosea prima pe pământurile sale. 


noi să dăm de știre domnului 
nostru, înălțimii crăești, și 
brașovenilor și Ţării Bârsei”. 
(10) Evident, pentru acest angajament a fost 
răsplătit Neagoe Basarab cu domeniul Geoagiului. 
Respectarea angajamentului românilor a fost 
confirmată de solul venețian Aloisio Bon, iar 
atitudinea lui Neagoe Basarab a făcut ca Tara 
Românească să fie inclusă în tratatul de armistițiu 
încheiat între Sublima Poartă și Regatul Maghiar 
în februarie 1519. Actul, încheiat pentru o perioadă 
de trei ani, semnat după lungi discuţii, precizând din 
nou existența pluralităţii vasalice, arată că se asigura 
integritatea teritoriului Ţării Românești, iar sultanul 
Selim | Yavuz, din prudenţă, nu impunea dări noi. (11) 
Neagoe Basarab se simţea acum mult mai în 
siguranţă: fusese recunoscut de sultan în 1513, de 
regalitatea maghiară în 1517, imediat după ocuparea 
tronului de către noul rege Ludovic al II-lea Jagello 
(1516-1526), precum și printr-un tratat cu caracter 
internațional. Asemeni lui Radu cel Mare, (12) el și-a 
desfășurat mai departe acţiunile de încunoștiinţare a 
voievodului Transilvaniei și regelui Ungariei despre 
mișcările și intenţiile otomanilor. Oamenii de legătură, 
folosiți permanent atât de Târgoviște, cât și de Sibiu, 
de Brașov și de Alba lulia, au fost mai ales români 
transilvăneni, ciobani care practicau transhumanța, 
buni cunoscători ai drumurilor și ai limbilor de 
circulaţie în zonele străbătute până la Buda. Alături 
de aceștia erau și locuitori neaoși ai Ţării Românești, 
ca acei Alexe, Cârstian și Chircă, soli ai lui Neagoe 
Basarab către voievodul loan Zâpolya. (13) Ei făceau 
parte din seria mesagerilor care au arătat curții 
voievodale a Transilvaniei și celei regale a Ungariei 
pregătirile făcute de otomani în vederea cuceririi 
porții de intrare spre Europa centrală, cetatea 
Belgrad. Informaţiile au fost preţioase, căci au venit 
de la un om avizat, bun cunoscător al parametrilor 
echilibrului din zona Dunării de Jos, dar, din păcate, 
nu au fost luate în seamă. 





oncomitent cu acţiunile de avertizare 
a voievodului Transilvaniei și regelui 
Ungariei, aflaţi alături de el în prima linie 


| a rezistenţei antiotomane, domnul român a acționat 





Din aceeași relatare se poate conchide că Neagoe 
Basarab trimitea lunar soli la Buda și că împreună 
cu domnul Moldovei putea oferi, pentru o campanie 
antiotomană, până la 25.000 de călăreți. (9) 

Cele două acte conduc la concluzia că Neagoe 
Basarab a uzat în relaţiile internaţionale de principiul 
de drept feudal care-i permitea să folosească 


pluralitatea vasalică, adică să aibă mai mulţi suzerani 


concomitent. In al doilea rând, reiese că raporturile 
cu Sublima Poartă au fost numai aparent bune, 
esenţa constând în dorinţa lui Neagoe Basarab 

de a găsi cât mai repede un prilej pentru a scutura 
dominaţia acesteia. 


de pe urma acestei situaţii și a menţinerii 

echilibrului politic dintre lumea creștină și 
cea musulmană. Prin actul de la 17 martie 1517, și-a 
precizat poziţia nu numai faţă de brașoveni, ci și faţă 
de regalitatea maghiară. In scris, Neagoe Basarab 
a stipulat: „Dacă s-ar întâmpla ca aceia care sunt 
păgâni (otomanii, n.n.)... și ar voi să treacă peste 
plaiuri peste părţile ungurești, ca să prade, apoi 
domnia mea și cu boierii domniei mele, și cu toată 
tara, dacă ni se va părea că putem sta înaintea lor, 
ca să-i oprim, apoi noi să stăm, ca să-i oprim; iar 
dacă vom vedea că nu putem sta înaintea lor, apoi 


N eagoe Basarab a profitat din plin 


| împotriva Sublimei Porţi pe alte două căi: sprijinirea 
| Bisericii Ortodoxe și încercarea de a înnoda legături 
| diplomatice directe cu Veneţia și cu Roma. Atitudinea 


lui faţă de așezămintele instituției ecleziastice aflate 


|| în afara hotarelor ţării, în special în zona Muntelui 


Athos, a fost deosebită comparativ cu daniile către 


|] mănăstirile și bisericile din interiorul ţării. În exterior, 


Neagoe Basarab a dat dovadă de o dărnicie 
remarcabilă, uimitoare chiar, dacă se ține seama 

de faptul că acasă a iscălit mai multe acte de 
reînnoire a posesiunilor anterioare, de la el venind 
prea puţine bunuri noi. Textul cronicii ţării este 
semnificativ, fiind un adevărat inventar al daniilor 

lui Neagoe. La Muntele Athos a ridicat o ctitorie în 
memoria patriarhului Nifon, cu hramul eponim lui: 
„Deci domnul Neagoe vodă, văzând că fac moaștele 
sfântului atâtea minuni, dede de făcu sicriu de argint 
curat și-l polei cu aur și-l înfrumuseţă cu mărgăritar 
frumos și cu alte pietri scumpe și cu zmalt. Și 
deasupra pe plehupă scrise chipul sfântului întreg, 

iar jos, la picioarele sfântului să scrise pre sine în 
genunche, rugându-se sfinţii sale. Și-l trimise cu mare 
cinste la Mănăstirea Dionisatul împreună cu sfinţiia sa 
părintele chir Neofit mitropolitul și cu credincioșii săi 
boiari. Și deaca-l duseră la mănăstire, iar călugării de 
acolo deaderă lui Neagoe vodă plocon capul sfântului 
și o mână și blagoslovenie de la părinţii cei sfinţi carii 
era în mănăstire, ca să fie de sfințire și de ajutor 
domnului. lar el primi acele daruri cu mare bucurie, 
ca și Moisi prorocul tablele legii vechi. Și le purta cu 
sine pre unde mergea, și în curte și în biserică, iar în 
cale el le purta în carătă, ca și Israel racla legii. lar în 
muntele Athonului, pre groapa sfântului, zidi beserică 
frumoasă în numele sfântului Nifon, iar mănăstirea 

o au îmbogățit cu multă avuţie și multe ziduri au făcut 


și înalte. lată de aceasta pân aici. 
———————> 
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chiamă Cotlumuz, care au început a o zidi den 
temelie Radu vodă, Neagoe vodă o au săvârșit 
și cu toate frumuseţile și podoabele o au împodobit 
denlăuntru și denafară, iar împrejur o au îngrădit cu 
zid. Și au făcut Biserica Sf. Nicolae, Făcătoriul de 
minuni, cu turle, chilii și trapezărie, pimniţă, 
magherniţa și magazia, grădina și poarta mică și 
mare, bolnita și ospătărie și dohirie, jilniță și vistierie 
și alte case de toată treaba. lar biserica și chiliile 
le-au umplut de frumusete și le-au săvârșit de 
acoperământ, iar biserica și tinda o au învăluit cu 
plumb și au pus sticle pre toate ferestrele și o au și 
târnosit... Așijderea făcu o pristaniște în Ascalon, (14) 
la mare, să fie de corăbiari, și o corabie mare și alta 
mică, cu tot ce trebuiește. Și o au zidit cu zid 
împrejur, și au făcut o culă cu arme și cu tunuri să 
le fie de pază. Și alte metohuri cu de toate au zidit și 
au făcut și bine le-au tocmit, din care are mănăstirea 
mult venit. Şi i-au pus numele Lavra cea Mare a Ţării 
Muntenești. lar Lavra Sf. Athanasie, toată biserica 
cea mare, cu oltariul și cu tinzile le-au înnoit și au 
împreunat plumbul cel vechi cu altul nou și o au 
acoperit de iznoavă. Și toată cliserița o au zidit 
din temelie. Și i-au făcut vase de treaba bisericii, 
de aur și de argint. Și zăvese cusute cu sârmă de 
aur, prea înfrumuseţate au dat. Și i-au făcut mertic 
mare, câte zece mii de talere pe an”. Tot Neagoe 
Basarab a adus apă de la două „mile” distanță, 
„pe urloaie la her”, iar soția sa Despina a donat 
aceluiași așezământ o broderie țesută cu fir de aur. 
Pantocratorul a fost înzestrat cu alte ziduri și multe 
danii, Hilandarului i-a dat un obroc anual începând cu 
1517, Vatopedului i-a oferit alt obroc anual și obiecte 
prețioase. Ultimului așezământ i-a făcut și o „pimniță 
mare”, iar la Sf. Pavel a mai făcut „o culă de strajă”. 
La Istanbul a acoperit cu plumb Patriarhia și i-a donat 
obiecte preţioase, la Muntele Sinai a făcut daruri 
în odoare și a oferit alt mertic. Sionul l-a îmbogăţit 
„cu toate bisericile” din jurul lui. La fel a procedat 
și în Măgura Misiei, la Mănăstirea Oreiscului, unde 
a rezidit tinda și a acoperit-o cu plumb, „iar pe tron 
a pus un covor de mătase cusut cu fir de aur”. 
La Meteore în Grecia a făcut alte daruri și a ridicat 
ziduri, ca și la așezământul de la Trescavita ca și 
la Cusniţa din Macedonia, ca și în Măgura Cathesca, 
numită acum Cuceina. (15) 


| ar mănăstirea lui Hariton care deobșite se 


în care „era mai multă mândrie imperială 

decât umilinţă creștină” (16), comparabilă 
numai cu ceea ce a întreprins Radu cel Mare, își 
găsește o explicaţie în planul politicii externe. Domnul 
român spera ca biserica să poată submina puterea 
opresivă a Sublimei Porţi, ajutând astfel lupta de 
eliberare a popoarelor din întregul sud-est european. 
In acest sens a acţionat Neagoe Basarab pe o arie 
întinsă, de la Muntele Athos la Muntele Sinai, 
imposibil de controlat de otomani. 

Daniile făcute monumentelor creștine de cult de 
confesiune răsăriteană, relaţiile întreținute cu ierarhii 
— oameni de cultură, au sporit remarcabil prestigiul 
lui Neagoe Basarab. O dovadă în acest sens o 
constituie participarea la târnosirea ctitoriei sale 
de la Curtea de Argeș (15 august 1517) a patriarhului 
ecumenic din Istanbul, Teolipt |, și a patru mitropoliți: 


Dr extraordinară a lui Neagoe Basarab, 


de la Seres, de la Sard, de la Midia, de la Melenic, 
precum și a imensei majorități a egumenilor 
așezămintelor monastice din zona Muntelui Athos, 
în frunte cu conducătorul lor, Gavriil Protul. La o 
săptămână după terminarea festivităților publice, la 
23 august 1517, Neagoe a rezolvat unele probleme 
ale ajutorării așezămintelor athonite, scop pentru 
care se făcuseră pregătiri la Curtea de Argeș. (17) 
Astfel, documentele relevă aspectul puţin discutat 

al festivităților de la mijlocul lunii august de la Curtea 
de Argeș: s-a urmărit și s-a realizat o aglutinare a 
ierarhilor răsăriteni în jurul domnului român. Reusșita 
este evidentă, reieșind și din evenimentele care s-au 
succedat în anul următor, 1518. Atunci s-a făcut apel 
la Neagoe Basarab pentru rezolvarea unui litigiu 

de hotar de domeniu între Mănăstirile Cutlumuz și 
Pantocrator, ambele aparţinând Sfetagorei. Pentru 
retrasarea hotarului 
dintre domeniile 
acestora, veșnic 
motiv de discordie, 
domnul român a 
iniţiat un sfat al 
egumenilor tuturor 
mănăstirilor athonite, | 
el fiind în postura de | 
arbitru și judecător | ; 
suprem. (18) 
Acordarea unei 
ponderi atât de mari 
cuvântului domnului 
Ţării Românesti, 
ascultat de numeroși 
ierarhi ai Răsăritului, 
primirea lui cu 
onoruri de Patriarhia 
ecumenică, 
demonstrează 

că atunci, poate, 

se socotea și era 
socotit urmaș al 
basileilor. (19) 
Posedând o forță riieriieiiio ral remarcabilă, el Gia, 
să-și atingă țelul: să se situeze în fruntea luptei de 
eliberare a popoarelor sud-est europene. Evident, 
Neagoe Basarab, cu inteligenţa sa renascentistă, și-a 
dat seama că putea folosi cuvântul rostit de preoti în 
biserică, în fiecare duminică la predică și în fiecare zi, 
cu ocazia oficierii Sfintelor taine. Atunci, preoţii, dacă 
transmiteau cu har un mesaj, acesta se răspândea 
rapid de la gură la ureche. Neagoe Basarab își dădea 
seama foarte bine că în urma câștigării ierarhilor, 
aceștia îl vor asculta atunci când le-o va cere. 

Meritul său a fost de a ști să utilizeze toate 
aceste elemente în mod constructiv, în favoarea 
apărării intereselor poporului său, înscriindu-se 
pe linia marilor voievozi care au avut o politică 
diplomatică înțeleaptă, prin ea blocând ducerea la 
bun sfârșit a unora dintre planurile Sublimei Porţi. 
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(Va urma.) 


Din învățături... 


e ici-colo, ci să staţi drept la slujbă”. De asemenea, cheamă din oștire câţiva oșteni frumoși și chipeși și trimite-i 


E: acestea întocmește-le bine și învaţă pe dregătorii tăi să se poarte cu cinste cum se cuvine, și „să nu umblaţi 
d 


să cheme pe sol la cinste, și să-l așezi la masă cu dregătorii tăi și să-l cinstești bine, cum i se cuvine, după obicei, 
și să nu-l silești la băutură fără măsură, ci să vadă și el înţelepciunea străină. 

După aceea, să-l petreci până la gazda lui, iarăși cu cinste. Şi încă să pregătești dintre oștenii tăi și să-i trimiţi un dar 
cu multă cinste și veselie, și să-l chemi iarăși și să-i răspunzi la toate pe rând, cu grijă, nu cu mânie. Dacă-ţi vorbește el 
cu mânie, tu vorbește-i cu blândeţe, dacă-ţi vorbește el cu dușmănie, tu să-i vorbești cu pace și să-i spui: „Prietene, iată 
ce cuvinte mi-ai adus de la domnul tău și iată ce-ţi spun eu. Și pentru celelalte ce mi-ai spus, iată ce-ţi răspund.” Insă 
străduiește-te ca vorba ta să fie plină de înţelepciune și să-l împungă în inimă, pe el și pe domnul său, ca niște săgeți, 
așa să-i vorbești de destoinic. 

lar dacă-ţi vor zice toți dregătorii tăi că „pe acest sol nu trebuie să-l ospătezi, ci numai să-l dăruiești, doamne, 
și să-i răspunzi la ceea ce a spus din partea domnului său, și astfel să plece în pace, unde-i este calea”, tu, fiul meu, 

| să te străduiești iarăși să-i pregătești un dar și să i-l trimiţi tot prin oștenii tăi. Și să-l chemi la tine și, după obicei, să-i 
răspunzi la toate pe scurt, după cum am spus și am scris și mai sus. Și când va voi solul să plece de la tine la domnul 
său, iarăși pune să-l însoțească cu cinste până unde va ieși din ţara ta spre domnul său, după cum i-ai trimis înainte 
în întâmpinare, așa să-l cinstești și la ieșire, ca să se minuneze de unde îi vine atâta cinste, la care el nu nădăjduia. 

Astfel ai împlinit acum toate cele de trebuinţă pentru soli. Și dacă Dumnezeu cu mila sa ţi-a dat ajutor și vei fi biruit 
toate cuvintele solului, îţi vei fi făcut multă mărire și nume slăvit, iar stăpânului său multă supărare și întristare îi vei fi trimis 
prin solul său, ţie mărire, iar lui supărare la inimă. Din această pricină însă nu se cuvine, iară, să te lauzi cu trufie, ci să 
intri în cămara ta și să cazi cu faţa la pământ și să te rogi. 





vetlana Cojocaru, directorul Institutului de Matematică și Informatică al Academiei Republicii Moldova, bună 

prietenă și eficientă colaboratoare a revistei, împlinește în această lună o frumoasă vârstă. Comunitatea 

ştiinţifică o sărbătoreşte așa cum se cuvinte. Îi urăm și noi la mulţi și buni ani și încercăm aici un portret, 
punând laolaltă câteva aprecieri din partea celor din jur, precum și un interviu edificator privind „filosofia de viaţă” a 


cercetătorului de succes, directorului și omului Svetlana Cojocaru. 


tudentă eminentă, cu note maxime la absolut toate obiectele, Svetlana 
(S cocraru a fost invitată de mai multe catedre matematice pentru a-și 
urma specializarea, dar dumneaei a preferat știința calculatoarelor, 
un domeniu care abia se afirma în republica noastră. Pe parcursul anilor, i-am 
urmărit cu atenţie evoluţia în calitate de cercetător și sunt bucuros să constat 
că fosta mea studentă nu m-a dezamăgit. 

Teza de doctor habilitat a prezentat-o la seminarul săptămânal pe care am 
onoarea să-l conduc și am rămas foarte impresionat de îmbinarea neașteptată 
a metodelor informatice cu subiecte din lingvistică și algebră necomutativă. 
Tocmai această îmbinare, făcută cu talent de adevărat matematician, 

a şi permis obținerea unor rezultate de excelenţă. 

Genericul cercetărilor dumneaei îl constituie sistemele informatice inteligente. 
A abordat problema comunicării cu sistemele informatice în limbaj natural din mai 
multe puncte de vedere: creând un instrumentar pentru construirea lexicoanelor 
computaţionale, elaborând și aplicând metode de proiectare a interfeţelor 
inteligente pentru diverse domenii — calcul simbolic, medicină, artă. Ţin să remarc 
în mod deosebit contribuţia dumneaei la soluționarea problemei de flexionare 
automată, în care un elegant formalism matematic (numit gramatici cu context 
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dispersat), definit și studiat de 
dumneaei, a pus baza teoretică 
a unor elaborări ce au condus spre 
aplicaţii deosebit de utile: lexicoane 
computaţionale, dicționare, instruire 
asistată. Cercetările în acest 
domeniu au fost începute în 
colectivul condus de doamna 
Svetlana Cojocaru imediat după 
adoptarea Legii privind functionarea 
limbilor, oferindu-le cetăţenilor Republicii Moldova, chiar la începutul anilor '90, 
un instrument ce le-a facilitat trecerea la grafia latină. 

Un alt aspect, care în opinia mea este deosebit de important în cercetările 
dr. hab. Svetlana Cojocaru, este cel de a fi în pas cu cele mai noi și îndrăznețe 
direcţii ale informaticii.(...) 


(Din referatul acad. Petru Soltan, în sprijinul candidaturii pentru Premiul 
Naţional al Republicii Moldova.) 


Doamna care nu e de fier 


acă o întâlniți 
[) din întâmplare 
pe această femeie 


elegantă și plină de farmec, 
nicidecum nu veți bănui că în 
fața Dumneavoastră se află un conducător de rang 
înalt. O voce domoală, însoţită de o manieră plăcută 
de discuţie, o privire atentă — fiţi de acord că aceste 
trăsături au putin comun cu părerile răspândite 
despre imaginea unui șef. Cu toatea acestea, 
Svetlana Cojocaru, doctor habilitat în informatică, 
este directorul Institutului de Matematică și 
Informatică al Academiei de Științe a Moldovei. 

Ea este una dintre puţinele femei care astăzi se 
află în fruntea institutelor academice. lar acest 
institut este considerat în Academie drept cel mai 
bun. Însăși Svetlana Cojocaru este și un cercetător 
de succes, fiind prima femeie din Republica 
Moldova care a susţinut teza de doctor habilitat 

în domeniul informaticii. În palmaresul dumneaei 

se numără mai multe zeci de lucrări publicate. 

O astfel de îmbinare în ziua de azi este o mare 
raritate. Cum reușește să ducă această „povară” 

o reprezentantă a acelei jumătăţi a omenirii 

pe care obișnuim să o numim „slabă”? Despre 
aceasta și multe altele am discutat de curând 

cu doamna Cojocaru. 





— De unde a prins fetița Sveta dragoste 
de știință? 

— Am crescut într-o familie de pedagogi: 
mama era învățătoare, iar tata director de școală 
și profesor de geografie. Părinţii au lucrat în sate din 
raioanele Drochia și Râbnița. Copilăria mi-am 
petrecut-o printre hărţi, globuri și reviste geografice, 
iar programul claselor primare l-am însușit cu mult 
înainte de a merge la școală. Am început să citesc 
de la vreo patru ani, m-a învățat bunelul, așa cum 
știa el — cu grafie latină, cu toate că în acea perioadă 
era în uz cea chirilică. Lecţiile bunelului mi-au fost 
de folos pentru alte limbi, spre exemplu, germana, 
pe care am început să o învăţ de una singură, 
din dorința de a afla ce scrie în ziarele și revistele 
la care erau abonaţi părinţii. Pe atunci încă mai 
exista posibilitatea de a te abona la presa din 
alte ţări, iar tatăl meu primea ziare și reviste 
românești, germane, poloneze. 

Tatăl meu a fost un om foarte înţelept și, în pofida 
faptului că îmi însușisem programul învățământului 
primar, nu m-a trimis la școală mai devreme. lar când 
am ajuns la vârsta potrivită, a considerat că nu este 
etic să învăţ în clasa mamei și m-au înscris în clasa 


paralelă, la un alt învățător. Acela m-a răbdat un 
trimestru, apoi a venit la părinţii mei și i-a rugat: 
„Luaţi-vă minunea de copil!” Deoarece nu prea 
aveam ce face la lecţiile unde colegii mei abia 
învățau literele, dânsul era nevoit permanent să-mi 
găsească ceva ocupații individuale. O comisie din 
raion chiar i-a propus lui tata să-mi facă un examen 
oficial și să „sar” peste câteva clase. Dânsul însă 

a refuzat, judecând că fiica, mergând la facultate la 
vârsta de 14 ani, va simţi un disconfort psihologic. 
Atunci m-am supărat, dar acum înţeleg că tata a avut 
perfectă dreptate și le sunt foarte recunoscătoare 
părinților că nu au făcut din mine un wunderkinad. 
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— Cum a început dragostea pentru matematică? 
— Până în clasa a noua nu am avut vreo 

preferinţă. Invăţam în mod egal și cu „foarte bine” 
la toate obiectele. Și nu din cauză că eram fiica 
directorului. Din contra. Nici părinții, nici alţi profesori 
nu-mi făceau niciun fel de concesii. Era un proces 
firesc, o atitudinea firească. In sat nu era decât 
școală de opt ani, iar ultimele două clase 
(învățământul era de 10 ani) le-am făcut la Râbnița. 
Acolo venise o profesoară de matematică, tânără, 
care în scurt timp a plecat în concediu de 
maternitate, iar conducerea școlii l-a rugat pe 
un profesor pensionat, Alexei Kozacenko, să 
suplinească orele. Era un pedagog extraordinar, care 
m-a făcut să îndrăgesc frumusețea și logica acestei 
științe. Și acum văd în faţa ochilor pe tabla din clasă 
demonstraţia unei teoreme de geometrie — făcută 
altfel decât în manual, succint și frumos. 
Îi mulțumesc Providenţei că mi l-a adus în cale pe 
acest om, care mi-a determinat soarta: am hotărât 





să merg la matematică. Și nu am fost decepţionată. 

— Când aţi decis să vă ocupați de cercetare? 

— Fiind fiică de pedagogi, mă vedeam și eu 
profesoară. Dar, deoarece am crescut „în provincie”, 
nu prea știam că deja apăruseră și la noi 
calculatoare; la facultatea unde am mers exista 
specialitatea „Matematică aplicată”, pe care o 
absolvise deja o primă promoţie de programatori. 
Acest domeniu mi s-a părut foarte atractiv și, când 
a trebuit să-mi aleg specializarea, am ales-o pe cea 
care ţinea de calculatoare. Unele cursuri ni le ţineau 
colaboratorii Institutului de Matematică. Mihail Gonta, 
șeful laboratorului de automatizare a programării, mi- 
a devenit conducător al tezelor anuale și al celei de 
licenţă, în institut mi-am făcut și stagiul de practică. 
Fiind „bursier leninist”, aveam dreptul să-mi aleg locul 
de lucru și am ales institutul — un pic supărându-i 
pe cei de la universitate, care îmi propuneau un post 
la catedră sau la recent înfiinţatul Centru de Calcul. 
Pe scurt, din 1 august 1974 am fost înscrisă în 
statele de personal ale institutului și alte înscrieri 
în cartea mea de muncă nu am. Aici am absolvit 
doctoratul, am susţinut ambele teze — de doctor și 
doctor habilitat, am scris câteva cărţi, am participat 


Svetlana Cojocaru s-a născut la 


26 iulie 1952, în satul Butuceni, raionul Râbnița, 


|| Republica Moldova (Transnistria). A absolvit 


Facultatea de Matematică și Cibernetică a 
Universităţii de Stat din Moldova în 1974, este doctor 
în științe fizico-matematice (Institutul de Cibernetică 
al Academiei de Științe a Ucrainei, Kiev, 1982) și 
doctor habilitat în informatică (2007). A lucrat ca 
programator și cercetător la Institutul de Matematică 
și Informatică al Academiei de Științe a Moldovei, 
unde din 2010 este director. 

Domenii de cercetare: gramatici și limbaje 
formale, compilatoare, programare paralelă, 
procesarea limbajului natural, algebră 
computaţională, calcul molecular, interfeţe inteligente, 
tehnologiile societăţii informaţionale. Vizite de 
cercetare repetate în România, Suedia, Marea 
Britanie, Franţa etc. A publicat peste 150 de articole 
de specialitate, precum și trei monografii. A participat 
la numeroase proiecte de cercetare. Este membru 
al Comisiei Academiei Române pentru informatizarea 
limbii române. 

A primit mai multe premii și diplome, printre 
care și Premiul Naţional al Republicii Moldova (2011); 
fotografia alăturată o prezintă pe Svetlana Cojocaru 
primind acest premiu de la prim-ministrul Vlad Filat. 
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— Prin urmare, cariera științifică era reușită. 
De ce aţi decis să o schimbaţi pe cea administrativă? 

— De fapt, nu am avut și nici nu am ambiţii de 
administrator. In 1996, directorul de atunci, domnul 
Constantin Gaindric, mi-a propus postul de secretar 
științific. L-am refuzat: nu doream să rup din timpul 
pe care îl puteam dedica cercetării. Dumnealui a 
repetat propunerea trei ani mai târziu și atunci am 
acceptat-o. Nu din cauză că mi-am dorit să avansez 
pe linie administrativă. Pur și simplu înțelegeam că 
directorul are nevoie de un ajutor și, să-mi fie iertată 
lipsa de modestie, eram conștientă de faptul că pot 
fi un ajutor bun. Am deținut această funcţie până 
în 2006, când am fost aleasă vicedirector. In 2009 
au fost anunţate alegerile de director și colectivul 
laboratorului în care am crescut, precum și fostul 
director, Constantin Gaindric, mi-au propus 
să candidez. Am acceptat, și aceasta 
a fost o alegere conștientă. M-au 
convins argumentele colegilor 
și înțelegerea că în acel moment 
nu exista o persoană mai devotată 
institutului, capabiă să facă totul 
pentru ca institutul să supravieţuiască 
și să prospere. 

— Am auzit că întregul colectiv, 
toți ca unul, s-au ridicat în susţinerea 
Dumneavoastră, cu toate că șefii de 
sus pledau pentru un alt candidat. 

— Mă mândresc și acum cu faptul 
că la acea adunare a colectivului am 
obținut majoritatea absolută a voturilor 
colegilor mei. Aceasta mi-a insuflat 
încredere în forțele proprii, pentru 
continuarea luptei electorale, și m-a 
convins că, în caz de victorie, pot miza pe „un spate 
al frontului” puternic, or aceasta înseamnă foarte 
mult. Insă atunci, prin decizia Consiliului Suprem 
pentru Știință și Dezvoltare Tehnologică, alegerile 
directorilor au fost suspendate. Din cauza crizei 
economice, s-a considerat că este necesar 
să fie luat un repaos „pentru revizuirea programelor 
electorale ale candidaţilor”, în scopul conformării 
la noile condiţii economico-financiare. lar când 
alegerile au fost anunţate din nou, s-a dovedit 
că eu am rămas unicul candidat. 

— O femeie soluţionează permanent problema 
„cum să supraviețuiești în condiţii grele” 
îngrijindu-se de bugetul familiei. Pe de altă parte, 
bărbaţilor, chiar și celor cu studii economice 
superioare, acest lucru nu le reușește totdeauna. 
Cum vă simţiţi Dumneavoastră în rolul 
de conducător, în ţara unde prioritatea, 
în mod tradiţional, este acordată bărbaţilor? 

— In ultimul timp se vorbește foarte mult 
despre rolul femeii în diverse domenii. Să luăm, 
spre exemplu, cercetarea. In conformitate cu 
statistica oficială, în ţara noastră, din numărul 
total de doctori în stiințe, 15% sunt femei, iar 
doctori habilitaţi doar 2%. Femeilor le vine mai 
greu, nu din cauză că au capacităţi mai reduse, 
ci de la povara mai grea, cauzată de îmbinarea 
serviciului și grijilor familiei. Această sarcină 
dublă, evident, reduce din posibilitatea de a te 
dedica complet carierei. Nu este o problemă de 
gen, cum se obișnuiește să se numească acum, 
ci una socială. 





— Există un stil de conducere feminin 
și unul masculin? 

— Există un exemplu excelent de femeie- 
conducător: Margaret Thatcher. O admir din suflet, 
însă eu nu sunt o doamnă de fier. Diferenţa de stil 
e dată de nuanțe. 

— Angajaţii institutului spun că dacă Dvs. aţi ridicat 
vocea, înseamnă că s-a întâmplat ceva ieșit din 
comun. 

— Eu, într-adevăr, niciodată nu strig, nu bat cu 
pumnul în masă. Din toţi anii de muncă administrativă 
îmi amintesc un singur caz când am ridicat vocea 
și i-am spus destul de aspru unui coleg: „Mergeti și 
executaţi”. Dar atunci când trebuie să iau o decizie 
dură, inclusiv de concediere a unui colaborator, o iau. 
Cu toate că îmi vine nespus de greu. Când am fost 
nevoită să fac acest lucru pentru prima oară, am 
„ simţit ceea ce 
i cred că simte 
un medic, 
căruia i-a 
decedat 
pacientul. 

Dar până a-i 
propune cuiva 
să plece, 
încerc prin 
toate metodele 
să remediez 
situația (poate 
tocmai prin 
aceasta se 
deosebește 
stilul feminin 

— de cel 
masculin). Incerc să-i ofer omului o șansă, să-i 
sugerez cum poate profita de ea, să cedez în unele 
puncte. Dar dacă nici aceasta nu are efect, iau 
decizia dureroasă. Și acum sufăr, dar durerea e mai 
temperată: sunt conștientă că port responsabilitate 
pentru întreg institutul, pentru rezultatele lui. 
Consider, totuși, că nu e cazul să vorbim despre 
femei și bărbaţi, ci despre diferenţa caracterelor 
omenești. Repet, am un mare noroc de un colectiv 
ca al nostru. Și colaboratorii tineri și cei care au lucrat 
în institut toată viaţa menţionează atmosfera bună, 
prietenoasă. A creat-o încă primul director, 





academicianul Andrunachievici, și toți succesorii 
dumnealui s-au străduit să păstreze acest climat 
de bunătate. 

— Ce înseamnă să fii un conducător bun? 

-— Pe tema aceasta sunt scrise multe cărţi. 

Cred că un conducător trebuie să vadă perspectiva. 
Intotdeauna există o sumedenie de probleme de 
moment, dar trebuie să știi să privești cel puţin cu 
câțiva pași înainte. Un conducător bun întotdeauna 
trebuie să aibă o variantă de rezervă (și nu doar 
una) a evoluţiei posibile a evenimentelor. Și aceasta, 
probabil, este una dintre marile dificultăţi ale muncii 
de conducător. lar dacă vorbim despre institutul 
nostru, atunci problema apare și mai complicată: 
trebuie să vezi nu doar perspectiva financiară, 

Ci și pe cea științifică. Noi ne ocupăm de cercetări 

în domeniul matematicii teoretice, al celei aplicate 

și al informaticii. Nu mă pot considera specialist 

în toate aceste domenii, dar sunt obligată să mă 
orientez în fiecare dintre ele, să înțeleg care direcţie 
trebuie urmată și susținută. Și încă — un conducător 
bun trebuie să aibă capacitatea de a-l înțelege 

pe fiecare colaborator, indiferent de faptul că sunt 
zece la număr sau o sută. Trebuie să știe care sunt 
aspiraţiile lui, ce își dorește, ce poate, să ia în 
considerare chiar și problemele lui personale, cele din 
familie. In același timp, să asigure succesul activității, 
ceea ce nu e deloc ușor. Dar mă străduiesc... 

— Cred că sunteţi nevoită să răpiți din timpul 
rezervat propriilor cercetări, familiei. 

— Desigur, pentru cercetare îmi rămâne cu mult 
mai puţin timp decât mi-aș dori, inevitabil trebuie 
să mai lucrez și serile, și zilele de odihnă. Evident, 
nu mai reușesc totul, așa cum puteam să fac mai 
înainte. Idei am multe, dar nu pot să le realizez pe 
toate. Următoarele alegeri vor fi peste trei ani. Mă 
voi bucura dacă se vor găsi alți candidaţi la această 
funcţie; eu cu plăcere voi reveni completamente 
în cercetare. Referitor la familie... Când am ajuns 
director, fiul era deja mare. lar soțul (noi am făcut 
facultatea împreună și ne-am căsătorit în anul cinci) 
tratează situaţia cu toată înțelegerea, luând asupra 
sa multe dintre grijile casnice. Cu toate că, recunosc, 
dacă dispun de timp, îmi place să improvizez 
la bucătărie. Ceea ce îmi doresc cu adevărat 
e să petrec mai mult timp cu nepoțica mea. 

— Mi-e teamă să întreb dacă mai aveţi 
timp și pentru ceva pasiuni... Dar dacă 
nu aţi avea nimic de făcut, ce aţi face? 

— Aș citi. Nu prea reușesc să urmăresc 
toate noutăţile editoriale, dar cu plăcere 
recitesc cele citite nu o singură dată. Spre 
exemplu, Franqoise Sagan sau Jane 
Austen. Descopăr abia acum literatura 
română, pe care, practic, nu o cunoșteam, 
găsesc multe lucruri interesante și în proză, 
și în poezie. Faptul că aici, în Republica 
Moldova, vorbim două limbi, ne oferă un 
avantaj. 

— Putem conchide că institutului i-a 
mers bine cu directorul. Ar putea doamna 
Svetlana Cojocaru să ne spună dacă are un 
principiu de bază, după care se conduce? 

— Este același ca și al medicilor: 

„să nu faci rău!” 


(Noutăţile Chișinăului, 4 martie 2011) 


Tabloul de mai sus, intitulat „Unde ești copilărie?” și reprezentând un peisaj (transnistrean, este dedicat Svetlanei Cojocaru de pictorița Valentina Brîncoveanu. 





gramatici cu context dispersat, care permiteau atât procesarea secvențială, 

cât și paralelă. Era un rezultat teoretic frumos, care după un timp a devenit 
extrem de actual, deoarece corespunde necesităţilor de utilizare pe scară largă 
a sistemelor cu multe procesoare pentru efectuarea calculelor performante. Peste 
un timp, formalismul gramaticilor cu context dispersat și-a găsit aplicaţii și la 
procesarea limbajului natural. S. Cojocaru a elaborat o gramatică formală pentru 
descrierea procesului de flexionare în limba română, ajungând pentru prima dată 
în lume la soluționarea completă a problemei flexionării automate pentru limbajele 
flective. Sub conducerea dumneaei au fost elaborate o serie de aplicaţii utile: 
lexicon morfologic computaţional pentru limba română cu circa un milion de 
cuvinte, sistem de instruire asistată pentru studiul limbii române, sistem de 
corectare ortografică etc. Aceste lucrări au un rol important în tehnologizarea 
limbii române, fapt ce permite un prim pas spre soluţionarea unei probleme 


| ncă din primii ani de cercetare, dna S. Cojocaru a propus o clasă de 


de anvergură — interacțiunea om-calculator în limbaj natural. (...) 


Rezultatele dr.hab. S. Cojocaru au pus baza cercetărilor în ţara noastră 
a interfețelor inteligente, urmărindu-se scopul creării unui mediu confortabil 
pentru utilizatori din diverse arii de activitate și niveluri de calificare. (...) 


La începuturile aplicaţiilor informaticii, când erau prea puţini cunoscători, 
dna S. Cojocaru a fost cea care a iniţiat un grup de profesori umaniști de la USM 
în „tainele informaticii”, ținându-le un curs foarte inspirat. Tot în acele timpuri a 
publicat un ciclu de articole în revista Femeia Moldovei, în care a familiarizat 
cititoarele cu primele noțiuni de informatică prin exemple din practica lor. 

Dr. hab. S. Cojocaru continuă cu succes această activitate de promovare a 
informaticii, începută cu mulţi ani în urmă, concomitent promovând și imaginea 
țării și a științei Moldovei ca editor șef adjunct al revistei Computer Science 
Journal of Moldova, distribuită în peste 150 de centre științifice din 42 de ţări. 

Pe același fâgaș (însă cu subiecte mai specifice și pentru mine destul 
de surprinzătoare) se înscrie și activitatea doamnei S. Cojocaru în calitate 
de membru al colegiului redacţional al revistei de cultură Curtea de la Argeș, 
prin care a făcut cunoscute lucrările unor distinși savanţi și oameni de cultură 
din Republica Moldova în întreg spaţiul românesc. 


(Din referatul prof. Constantin Gaindric, membru corespondent al AŞM, 
în sprijinul candidaturii pentru Premiul Naţional al Republicii Moldova.) 
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Dialoguri esenţiale 





n interviu cu Mihai Brediceanu (III) 


— Prin ce credeţi că se caracterizează un climat 
științific care poate favoriza apariţia, dezvoltarea 
și afirmarea marilor idei și personalităţi științifice? 

— Nu sunt un om de știință și îmi este greu să dau 
sentinţe privind climatul științific. Bănuiesc că el este 
caracterizat prin contactele personale, prin participări 
la simpozioane internaţionale, prin posibilitatea 
de a cunoaște în orice moment ceea ce se întâmplă, 
ce se scrie într-un anumit 
domeniu. Am impresia că astăzi 
climatul științific despre care 
vorbiţi și pe care am încercat să-l 
caracterizez este și mai important 
decât în trecut, iar necesitatea 
lui se reflectă și în forma din ce 
în ce mai frecventă a activităţii 
științifice de echipă. Astăzi, 
colaborarea oamenilor de știință 
pare absolut necesară pentru 
a putea realiza un progres 
semnificativ într-o anumită 
disciplină. De altfel, studiile 
realizate și publicate de o singură 
persoană sunt din ce în ce mai 
rare, ele făcând loc studiilor cu 
doi, trei sau mai mulţi autori. 

— Dar pentru artă, prin ce 
s-ar caracteriza un climat apt să 
favorizeze apariția, dezvoltarea și 
afirmarea marilor creaţii și personalitaţi artistice? 

— Cred că este în primul rând nevoie de un public 
virtual pe care creatorul vrea să-l aibă ca aliat. 
Situaţiile artiștilor cum ar fi fost, pare-se, Gauguin, 
care să rupă complet relația cu publicul, chiar cu 
publicul potenţial care există în mintea artistului, 

mi se par extrem de puţin probabile. Climatul trebuie 
să ofere artistului, ca și omului de știință, posibilitatea 
de a se elibera. Cred că artistul trebuie să se 
elibereze de o idee pe care o poartă și, din acest 
punct de vedere, el este similar femeii însărcinate: 
ea trebuie să nască. Această tendinţă este valabilă 

și pentru artistul creator și pentru artistul interpret. 

De multe ori, ei lucrează cu ferocitate, ca și cum 

ar fi posedaţi. Situaţia lor poate fi surprinsă prin 
vechea expresie „este posedat de diavol”. 

— In psihologie se utilizează noţiunea de „tendință 
de autorealizare”. 

— Uneori această tendinţă poate lua forme 
obsesive, dăunătoare nu numai persoanei respective, 
ci și celor din jur. 

— In literatura de specialitate se realizează o 
distincţie între câteva tipuri principale de cercetători. 
Aceste tipuri sunt: experimentalistul dur, teoreticianul 
abstract, sintetizatorul intuitiv și omul de știință 
umanist. De care dintre aceste tipuri credeţi 
ca vă apropiaţi cel mai mult? 

— Cred că mă apropii mai mult de tipul al doilea, 
de teoreticianul abstract. Recent, am prezentat o 
lucrare scrisă acum cinci ani pe principiile timpului 
polimodular, și ea exemplifică tendinţa mea prioritară 
de a descoperi unelte de creaţie, fără ca să fiu 
imediat preocupat de ideea de a le utiliza, de a le 
valorifica practic. In ultimii 15 ani am fost preocupat 
în primul rând de bazele teoretice necesare 
producerii uneltelor de creaţie în domeniul meu. 

Un exemplu îl constituie dezvoltarea teoriei timpului 
polimodular pentru a acoperi și domeniul artelor 
vizuale, deși nu sunt atras nici de desen și nici de 
exegeza lucrărilor de artă plastică (eu nu sunt capabil 
să desenez ceva). Actul de exegeză mă interesează 
mai puţin. Citesc astfel de lucrări, da, dar nu foarte 
mult. Prefer să lucrez în primul rând la uneltele de 
creaţie, la principiile lor teoretice. Studiile pe care 
le-am publicat în legătură cu topologia formelor 
sonore tind să demonstreze că procedeele de 
compoziție muzicală, cuprinse în principiile de 
armonie și polifonie, nu sunt decât cazuri particulare 
de transformări topologice și mecanisme generative. 

— Credeţi că pentru cercetătorii care aparțin ţărilor 
mici, toate aceste tipuri de care vorbeam oferă 
aceleași șanse de afirmare pe plan naţional? 

— Cred că experimentalistul dur are în aceste 
condiţii șanse mai mari de afirmare, pentru că acesta 
creează mai ușor impresia, la nespecialist, de 





relevanţă socială a problemelor de care se preocupă 
și, de cele mai multe ori, problemele de care se 
preocupă au aplicativitate rapidă și vizibilă. 

— Dar în ceea ce privește șansele de afirmare 
pe plan mondial, apartenenţa la care din aceste patru 
tipuri credeţi că oferă șanse mai mari de afirmare 
cercetătorilor care aparţin tot ţărilor mici? 

— Mi se pare că teoreticianul abstract ar avea 

șanse mai mari. Este un cercetător 
|] mai autonom, el este ceva mai puţin 
dependent de condiţia tehnologică 
a cercetării. 

— Credeţi că se poate face știință 
mare, în sensul lui D. de S. Price, 
în ţări cu un potenţial economic mic? 

— Nu credeti că întrebarea dv. 
depășește competenta în această 
materie a unui dirijor, chiar dacă 
| are tangenţe cu unele domenii 
| științifice? 

— Ne interesează tocmai părerea 
unui muzician despre o problemă 
de politică economică. 

— E adevărat că nu o dată 
economiștii își dau părerea în 
| materie muzicală. Ei bine, cred 
că nu. „Știința mare” presupune 
azi realizarea unor investiţii foarte 
importante fără o presiune tot atât 
de mare a rambursării fondurilor cheltuite. O țară 
cu resurse mici uneori nu înţelege această alegere, 
sau chiar dacă înţelege necesitatea acestor investiţii, 
nu-și permite să adopte această strategie specifică 
cercetării fundamentale. In Statele Unite, am simțit 
acest lucru pe seama mea. Mă aflam acolo pentru 
niște concerte, când am primit de la cineva, care 
știa că mă ocup de probleme privind relația muzică- 
matematică, o scrisoare de invitaţie pentru a expune 
concepţia mea asupra acestui domeniu la o 
universitate. Iniţial, fiind foarte ocupat cu concertele, 
nu am dat curs 
acestei invitaţii, 
care ulterior 
s-a repetat la un 
„party”, iar apoi 
din nou, printr-un |. 
telefon. Am 
acceptat, deși 
îmi era și teamă 
să conferenţiez 
despre 
problemele care 
mă preocupau 


tinusem creta în 
mână, la tablă, 
de foarte mult 
timp. In fine, 
după conferinţa despre topologia formelor sonore 

pe care am ţinut-o, specialiștii de la universitate 
mi-au spus că subiectul îi interesează pentru că are 
legătură cu un limbaj de programare la care ei tocmai 
lucrau (APL), limbaj care are o capacitate mare de 
manipulare a unui număr ridicat de matrici. Mi-au 
propus să încercăm imediat un asemenea program; 
următoarele 2-3 zile am lucrat la astfel de încercări. 
După câteva săptămâni, revenind la Syracuse 
University, m-au întrebat dacă n-aș putea să vin 

să lucrez acolo 2-3 luni pe an, spunându-mi că 
nu-mi pot plăti bani mulţi, dar că-mi vor asigura ceea 
ce îmi trebuie. Când am început să lucrez, mi-au dat 
un birou dotat cu terminalul unui mare calculator 

și posibilitatea de a fi ajutat, ori de câte ori aveam 
nevoie, de un specialist în programare. La scurt timp 
am vorbit despre polytimer. Interesat de idee, cineva 
mi-a propus să-l construim. S-a trimis o scrisoare 
rectorului și s-a cerut suma de 3.000 de dolari 
necesară pentru construirea acestui aparat. Acum 
12-13 ani, când se petreceau lucrurile, suma 
respectivă era destul de mare. Rectorul a aprobat-o. 
Nu ne-a întrebat nimeni dacă s-a făcut sau nu 

s-a făcut mașina, dacă a dat sau n-a dat rezultate. 
Am fost lăsaţi să lucrăm câţiva ani buni, până 

când au apărut rezultate vizibile de multă lume. 





Cătălin MAMALI £ 


— Se presupune, cu destul 
de mult temei, că o conceptie, 
o teorie nouă are mai multe j | 
șanse să se impună și să T, E] 
se dezvolte odată cu un întreg d . 
domeniu dacă ea oferă câmp 
de activitate pentru cât mai mulți specialiști și dacă 
determină o agregare într-un curent, într-un flux 
de preocupări, chiar într-o școală, a activităţii altor 
cercetători. Desigur, pentru aceasta, ea trebuie mai 
întâi cunoscută. Deci succesul ei deplin depinde de 
calităţile intrinseci ale teoriei, de fondurile bănești și 
de condiţiile tehnologice care sunt disponibile pentru 
dezvoltarea ei, de resursele umane competente care 
o cunosc și care sunt interesate în dezvoltarea ei și 
participă direct la aceasta. Oprindu-mă la resursele 
umane, vă întreb dacă dv. intenţionaţi sau sunteți 
atras de ideea formării unui seminar, a unui grup de 
specialiști din diverse domenii (muzică, matematică, 
plastică, fizică, biologie, de ce nu, și psihologie?) care 
să lucreze tocmai în domeniul „timpului polimodular”? 

-— Ideea este atrăgătoare. M-ar interesa un astfel 
de proiect, mai ales că, din păcate, cred că ideile 
asupra timpului polimodular nu sunt cunoscute încă 
suficient în țară și în afară, atât sub raport științific, cât 
și sub raport artistic. Poate și pentru că trăim o epocă 
în care, în artă, spre deosebire de știință, se respinge 
ideea de școală. Fiecare artist vine cu o viziune a lui 
și chiar dacă nu le respinge, este orb la concepțiile 
din afară. De exemplu, în muzică nu s-a făcut o 
școală în jurul Xenakis, deși a fost împrumutată 
pe ici, pe colo, ideea unor structuri stochastice, dar 
nu până acolo încât să se constituie într-un curent. 
Același lucru cu Boulez, deși ei sunt niște muzicieni 
extrem de importanți. Cu toate că există asemănări 
clare în muzica contemporană, asemănări care 
se reflectă și la nivelul senzaţiilor, totuși procedeele 
nu sunt asimilate la nivelul grupurilor de creatori. 
Desigur, m-ar interesa o astfel de încercare de 
constituire a unui seminar interdisciplinar care să 

se ocupe de problemele 
timpului polimodular. 
A existat o opinie favorabilă 
unor astfel de încercări, mai 
ales după concertul de la 
Centrul Pompidou, dar din 
păcate acest interes nu a 
fost sprijinit si de existenţa 
tehnologiei necesare, care 
este încă scumpă. Mai ales 
unele companii de dans 
au fost interesate. 

— Mă gândesc în primul 
rând la un seminar teoretic. 
— Da, m-ar interesa foarte 
|] mult. Nu m-am gândit încă 
la această posibilitate, 
pentru că poate așteptam 
ca altcineva să aibă o astfel de inițiativă. Cred că 
ar fi posibilă, pentru că deja unii specialiști (chiar 
din geologie, de exemplu) mi-au vorbit despre unele 
implicaţii pe care le poate avea concepţia timpului 
polimodular în domeniul lor. Deocamdată nu am 
întâlnit o astfel de reacţie explicită, un ecou de acest 
fel. S-ar putea ca el să apară mai târziu sau să nu 
apară deloc. Au existat lucruri celebre care nu au 
trezit ecouri imediat, cum este cazul undelor lui 
Maxwell, care au așteptat 80 de ani până la venirea 
lui Bell, care a „fructificat”, prin inventarea telefonului, 
undele descoperite de predecesorul său. 

— Un astfel de seminar teoretic ar putea avea cel 
putin două funcţii, una informativă, de prezentare în 
detaliu a concepţiei asupra timpului polimodular unor 
specialiști din domenii variate, și, respectiv, o funcţie 
de dezvoltare a acestei concepţii într-un cadru 
interdisciplinar. Scuzaţi-mă că insist asupra acestui 
punct, dar mi se pare important. 

— Dar cine ar trebui să facă aceasta? Necazul 
este că sunt implicate foarte multe discipline în care 
ar putea fi aplicată teoria. De exemplu, un specialist 
care este atras de acest domeniu mi-a spus că 
polytimer-ul poate fi aplicat în industrie. Nu este 
oare o distanţă prea mare între muzică și industrie? 


————— 
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— Vi s-a întâmplat în cursul cercetărilor efectuate 
să încercaţi să aflaţi un lucru, să obţineţi un anumit 
rezultat și cercetarea să vă ofere cu totul altceva? 

— Mi s-a întâmplat ca lucrurile să se dezvolte 
în mod cu totul neașteptat, dar nu mi s-a întâmplat 
să ajung la un loc cu totul diferit decât cel pe care-l 
urmăream. Unele idei s-au dezvoltat cu totul 
neașteptat, atât ca domeniu, cât și ca extindere 
teoretică. De exemplu, niciodată nu m-am gândit că 
mă voi ocupa de aplicarea teoriei timpului polimodular 
la artele vizuale, arte de care nu m-am interesat 
niciodată în mod special. Incercând o aplicare a 
acestei teorii la artele vizuale, am reușit însă printr-un 
ricoșeu neprevăzut să dezvolt teoria, să-i dau o formă 
mai generalizată. 

— Credeţi că acest fenomen este frecvent în știință 
și în artă? 

— Da, cred că da, că este valabil pentru toate 
științele. 

— Dacă ar fi posibil să primiţi un răspuns 
de la o inteligență imaginară privind evoluţia științei 
și respectiv evoluția artei, ce întrebare aţi formula 
pentru știință? Dar pentru artă? 

— Pentru mine este foarte greu să disjung 
aceste două activități. Pentru mine ele nu sunt atât 
de separate cum par la prima vedere. Și în artă 
ca și în știință lucrezi cu o sumă de cunoștințe 
sistematizate. Atât în știință, cât și în artă există 
inspirația, capacitatea de a utiliza inventarul de 
cunoștințe într-un mod neașteptat, neprospectat până 
la acea dată. Atât în știință, cât și în artă, cu cât este 
mai bogat inventarul de cunoștințe și mai înalt gradul 
lor de sistematizare, cu atât inspirația poate produce 
efecte mai spectaculoase. Mă întreb dacă știința 
și arta sunt într-adevăr atât de disjuncte pe cât 
le consideră opinia generală. 

— Deci o întrebare, nu un răspuns... 

— Da, și întrebarea ar continua în sensul dacă 
nu cumva mergem spre un nou tip de Renaștere? 
Ne îndreptăm oare spre acel tip uman care este 
și artist și om de știință? Care este drumul spre 
această nouă sinteză? Omul de știință se dezvoltă 
oare sub aspectul căldurii, sentimentului, iar artistul 
sub aspectul rigurozităţii? Cam în această zonă 
s-ar mișca întrebarea — mai particular, compozitorul 
din mine este un matematician? 

— Cum s-a cristalizat alegerea dumneavoastră 
pentru domeniul muzical, care au fost factorii care 
v-au influenţat în alegerea profesiunii? 

— Optiunea pentru muzică, pentru muzica 
profesională, a fost relativ târzie. In adolescentă 
eram foarte mult preocupat de latura științifică, de 
matematică și fizică, urmând liceul real. Imi aduc 
aminte că la bacalaureat am ieșit primul la aceste 
discipline din peste 300 de candidați. In același an 
terminam Conservatorul din Brașov la clasa de pian, 
obținând nota maximă și având mari șanse de a face 
o frumoasă carieră ca pianist. De fapt, opțiunea 
pentru muzică sau, mai exact, ideea de a deveni 
muzician profesionist a apărut pe la 15 ani, dar 
decizia a fost grea. In vara de după bacalaureat 
nu știam încă la care facultate voi da examen, la 
Politehnică sau la Conservator. Ultimele săptămâni 
au fost decisive, poate și datorită unor întâmplări, 
cum a fost contactul cu marea muzică într-o călătorie 
făcută în vara aceea în ltalia, dar în special succesul 
obţinut la competiţia finală din Conservator. 

— Dar în evoluţia dumneavoastră profesională, 
formaţia pluridisciplinară pe care o aveţi, mă gândesc 
și la faptul că aţi absolvit și facultatea de științe 
juridice, ce influenţă a avut? 

— In adolescenţă, ideea de a studia dreptul nu a 
constituit pentru mine o preocupare. Ştiinţele exacte 
însă, chiar cele tehnice, m-au preocupat foarte mult. 
De curând, aranjând biblioteca, am descoperit ceva 
care m-a amuzat foarte mult. Este vorba de niște 
planuri ale unei invenţii pe care am gândit-o când 
aveam 13-14 ani. Atunci am schiţat, cu toate planurile 
de rigoare, un motor rotativ cu explozie, deci 
nu ca acela cu miscarea clasică de du-te-—vino a 
pistoanelor, motor care, dacă nu mă înșel, s-a realizat 
prin anii '60. In acele planșe, făcute atunci în tuș 
și culori, sunt prezentate multe amănunte ale 
funcţionării motorului rotativ. Sigur, a fost o intuiţie, 
pe care atunci am dezvoltat-o destul de amănunțit 
și pe care o amintesc pentru că exprimă atracția, 
preocuparea mea pentru domeniul tehnic. In rest, 


făceam muzică. „Problema juridică” a apărut mult 
mai târziu, în momentul în care opțiunea mea pentru 
muzică era fermă. In familia mea există o tradiţie 
serioasă în domeniul juridic. Toţi au fost juriști. Tatăl 
meu, Tiberiu Brediceanu, era doctor în drept, doctor 
in jurae, cum se spunea. Bunicul meu, Coriolan 
Brediceanu, a fost unul dintre marii juriști ai 
Ardealului și a fost și deputat în Camera Ungară, 
unde vorbea românește. Liceul din Lugoj îi poartă 
numele. Insă tendința mea pluridisciplinară o 
regăsesc la un străbunic, care prin 1830 era avocat 
și inginer, practicând ambele meserii. El a proiectat 
Canalul Bega și a fost și inginer șef al orașului 
Timișoara. (Cred că există încă în Timișoara o stradă 
care îi poartă numele.) Tatăl meu, văzând interesul 
pe care-l aveam pentru muzică (curba dragostei mele 
pentru muzică crescuse foarte mult pe la 17-18 ani, 
când în anumite perioade lucram muzică opt ore 
Zilnic), s-a gândit că este bine să am și o meserie 
„sigură”. Dreptul l-am urmat, deci, mai ales din dorința 
tatălui meu. Cu toate acestea, consider că dreptul 
mi-a fost extrem de util. Disciplina care mi-a plăcut 
cel mai mult a fost dreptul roman, care mi se pare 

un monument nu numai de logică, ci și de conciziune. 
Azi avem nu tomuri, ci tone de tomuri pentru a se 
pune ordine în conduita omenirii; romanii reușiseră în 
12 table să prevadă drepturile și obligaţiile cetăţenilor 
și să le specifice pe diferite categorii de cetăţeni ai 
imperiului. La această disciplină am luat „bilă albă cu 
elogii” la profesorul Dorel Dumitrescu, care, datorită 
unor erori, a murit, din păcate, în condiţii tragice. 

— Dacă ar fi posibil să începeţi din nou drumul 
dumneavoastră profesional, aţi urma aceeași opţiune, 
același traseu? 

— Este greu de spus. Pentru aspectul principal 
din cariera mea muzicală, dirijatul, pe care-l practic 
de aproximativ 40 de ani, problema nu s-ar putea 
pune în termenii unei realegeri. Eu eram atras de 
compoziție și de pian și nu m-am gândit inițial să 
devin dirijor. Compoziţia m-a preocupat foarte de 
timpuriu. Am compus lieduri, pe versuri de 
Alecsandri, de la vârsta de 7-8 ani, dar compozitia 
am studiat-o serios relativ târziu, când am devenit 
la București studentul lui Mihail Jora (1940). Fiind 
încă la Conservator, am fost distins cu premiul de 
compoziție George Enescu. La Ateneu, de fapt, am 
debutat întâi în calitate de compozitor, când într-un 
concert mi s-a cântat o sonată pentru pian (1945). 
Nu pot să spun dacă aș reface drumul profesional, 
deja parcurs, pentru că în viaţa mea profesională 
au intervenit adesea întâmplări care au determinat 
schimbări în traseele propuse, cum a fost un accident 
la mână. Așa cum vă spuneam, mă pregâteam să 
devin pianist. Dar, după pauza unei vacanțe, când am 
început în mod brusc să exersez din nou foarte mult, 
am provocat o „crampă profesională” care nu mi-a 
mai permis să lucrez la pian în mod sistematic ani și 
ani de zile. Nu se mai putea pune problema să devin 
pianist concertist, așa cum dorisem. Aceste dureri au 
continuat chiar și în perioada când, încă student, am 
intrat corepetitor la Operă. Imposibilitatea de a deveni 
pianist m-a îndrumat fără să vreau spre dirijat. Fiind 
nevoie de dirijori tineri, mi s-a oferit posibilitatea de 
a dirija o repetiţie. A mers absolut catastrofal. Am fost 
profund intrigat de acest insucces și m-am analizat. 
Am încercat să știu pentru ce nu reușisem. Mi-am 
dat seama că nu aveam tehnică dirijorală. Azi, când 
există cronici elogioase care relevă tehnica mea, 
îmi aduc aminte că, atunci, la început, eram complet 
ne-abil. După câteva luni de lucru foarte serios cu 
dirijorul și eminentul profesor Eduard Lindenberg, 
care a fost pentru scurt timp dirijor al orchestrei 
Filarmonice din București (el însuși fusese elev al 
marelui pedagog german Herman Scherchen), am 
fost pus din nou în situaţia să dirijez. Şi atunci părea 
că eram născut pentru meseria aceasta. Cam așa 
s-au petrecut lucrurile; opțiunea mea iniţială nu a fost 
pentru dirijat. Este greu de spus ce opțiune aș face, 
dacă ar fi să reiau drumul de la început, drumul 
străbătut a fost de multe ori influenţat puternic 
de lucruri accidentale, opţiunea profesională am 
realizat-o prin încercări succesive. 

— Aţi merge totuși spre același domeniu? 

— Nu știu. De exemplu, fiul meu nu aș vrea să facă 
o carieră de concertist, instrumentală sau dirijorală. 
Este o viață pusă în permanență sub semnul 
performanței, cu toate restricţiile pe care le impune 


aceasta. Este ca în sportul de performanţă, numai 
că acolo această trăire intensă se termină la o 
vârstă relativ tânără. Pentru a te menţine în meseria 
muzicală și să fii totuși în prima linie, la o vârstă ca 
a mea, sau a colegului meu Mircea Basarab, este 

o muncă foarte grea. Aceste eforturi nu se sesizează 
din afară. Pentru publicul din sală lucrurile par foarte 
frumoase și ușoare. De fapt el „vede” concertul. 
Desigur, profesiunea de concertist — dirijor sau solist 
— dă și mari satisfacţii. Dacă aș reface drumul 
profesional? Nu știu, nu pot răspunde cu precizie. 
De altfel, traseul unei cariere artistice interpretative 
este foarte deosebit de cel al multor altor profesiuni. 
De exemplu, în viața universitară tânărul asistent 
talentat și muncitor se așteaptă ca, după opţiunea sa, 
cariera să i se desfășoare în aceeași universitate, să 
urce treptele succesive, să devină profesor. In cariera 
noastră e cu totul altfel. Puteam să știu, în momentul 
în care am optat pentru cariera dirijorală, că voi 
ajunge să dirijez în 25 de ţări, în mai toate capitalele 
mari ale lumii? Ambitiile mele iniţiale erau mult mai 
mici, voiam să fiu corepetitor la operă și compozitor. 
Dacă ar fi să-mi refac opţiunea, oare aș putea să 
prevăd că traseul va fi același? Curba unei cariere 
artistice se desfășoară într-un spaţiu cu multe, 

foarte multe dimensiuni, și valorile variabilelor 

care o definesc în diferitele momente ale vieţii sunt 
nenumărate, ele la rândul lor în funcție de variabile 
imprevizibile la început. Chiar dacă aș reface 
opţiunea, e greu de presupus că viata mea 

se va desfășura la fel. 

— Care credeţi că sunt principalele surse 
de satisfacţie ale artistului? 

— Cred că în activitatea artistică interpretativă 
satisfacția are în primul rând un caracter simultan 
cu interpretarea. Ea se produce în timpul interpretării. 
Starea pe care o ai în momentul interpretării este 
deosebit de intensă și foarte greu de descris și, 
cred, greu de regăsit în alte profesii. Și insuccesul 
și insatisfacția au un caracter instantaneu. Primul 
judecător fiind artistul însuși. Sunt lucruri care nu 
diminuează succesul lui la public, care chiar pot 
să placă publicului, dar față de care artistul interpret 
este nemultumit. De exemplu, eu am înregistrat niște 
discuri care au luat premii internaţionale, dar care 
pe mine nu mă satisfac și pe care din această cauză 
nu le pot asculta cu plăcere. 

— Dar care sunt sursele principale de satisfacţie 
pentru cercetătorul științific? 

— Cred că sursa principală de satisfacţie 
o constituie, ca și pentru creatorul de artă, opera, 
lucrarea — în cazul lui, teoria, descoperirea pe care 
a realizat-o. Oscilaţiile care există în mod natural 
în procesul muncii de creaţie nu pot altera valoarea 
produsului deja realizat. Din această perspectivă, 
artistul interpret se afla într-o situaţie mai dramatică, 
oscilaţiile pe care le poate avea în procesul 
interpretării pot modifica valoarea rezultatului 
și, deci, satisfacția lui. 

— Ideea este apropiată de viziunea lui A. Camus 
asupra actorului, pe care-l considera cel mai apropiat 
de idealul artistic, deoarece el există cu adevărat 
doar în procesul producerii actului artistic. 

— Probabil. Lucrurile sunt și mai tragice în acele 
profesiuni în care limitele fizice sunt în general legate 
de vârstă, cum este cazul balerinilor și cântăreților. 
O operă valoroasă odată creată, o pictură, o 
compoziţie, o sculptură, o teorie științifică poate trăi 
în continuare indiferent de fluctuațiile ulterioare care 
apar în munca sau starea fizică a creatorului ei. Este 
adevărat că în secolul nostru apare pentru prima oară 
posibilitatea „solidificării” actului de interpretare în 
sensul prezervării ei în timp, prin înregistrări și film. 
Dar și aici interpretul este dezavantajat: criteriile 
de apreciere ale actului de interpretare evoluează 
în timp ca și gustul publicului. Chiar și înregistrările 
unor interpreți celebri, de exemplu Şaliapin, nu mai 
satisfac criteriile și nivelurile actuale de interpretare. 
De aceea, de multe ori, ascultând o interpretare a 
unui artist cu mare faimă din trecut, rămânem ușor 
decepționaţi. Puţini sunt cei care rezistă timpului, 
ca de exemplu Dinu Lipatti, ale cărui înregistrări și 
astăzi, după 30 de ani, cunosc o cotă neîntrecută. 

— Asupra naturii umane au fost elaborate variate 
concepții, unele mai optimiste, altele mai pesimiste, 
unele fixiste altele evoluționiste. Care este viziunea 
dumneavoastră asupra naturii umane? 

Pe 








lunie a fost și luna aniversării a o sută de ani 
de la nașterea unui matematician genial, care a 
influenţat esenţial știința și cultura începând de prin 
anii '30 ai secolului trecut, A.M. Turing, cel căruia 
informatica îi datorează enorm, începând cu modelul 


matematic al calculatorului universal, primele idei 
privind inteligenţa artificială, multe sugestii privind 
calculul natural etc. De altfel, în acest an se 
derulează numeroase manifestări, de la conferinţe 





1954) a fost un matematician englez, 

logician, criptanalist, primul informatician 
teoretician. Scopul acestui articol este de a reaminti 
câteva dintre contribuţiile fundamentale pe care el 
le-a adus la mai multe ramuri ale științei și ingineriei 
contemporane. 

Prima dintre aceste contribuţii fundamentale a fost 
propunerea primului model abstract de mașină de 
calcul capabilă să execute algoritmi, numită a-mașină 
în lucrarea iniţială a lui Turing, din 1936 [1], pe care, 
ulterior, Alonzo Church — și el inspirat în 
cercetările sale, ca și Turing, de așa-numita 
Entscheidungsproblem, formulată de David 
Hilbert în 1900 (întrebând, informal vorbind, 
„ce se poate calcula mecanic”) — a denumit-o 
mașină Turing, terminologie general acceptată 
astăzi. 

A doua contribuție fundamentală a lui 
Turing este propunerea (în 1950, [2]) de a 
utiliza așa-numitul joc al imitării ca bază pentru 
a testa nivelul de inteligenţă al calculatoarelor, 
comparându-le din acest punct de vedere 
cu inteligenţa umană; propunerea este astăzi 
cunoscută în inteligenţa artificială sub numele 
de testul Turing. 

A treia idee a lui Turing despre care vom 
vorbi mai jos este încercarea (din 1952, [3]) 
de a construi un model matematic al procesului 
biochimic de morfogeneză, proces care a rămas 
o importantă problemă de cercetare și în zilele 
noastre, morfogeneza fiind una dintre punţile 
dintre viata reală și viaţa artificială. 

Fiecare dintre aceste idei ale lui Turing are 
influențe extinse și în cultură și artă — aceste 
dimensiuni ale gândirii lui Turing nu vor fi însă 
detaliate aici. 


A lan Mathison Turing (23 iunie 1912 — 7 iunie 


Mașina Turing 

După cum am spus mai devreme, modelul 
cunoscut astăzi sub numele de mașină Turing, 
punctul de plecare al teoriei actuale a calculului, 
al informaticii în general, a fost propus de Turing 
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special dedicate lui Turing la secțiuni cu acest subiect 
în cadrul unor conferințe mai generale. Pentru că 
articolul alăturat nu a putut fi inclus în numărul 
anterior al revistei, îl oferim acum cititorului. 

EI este scris de un cunoscut informatician, 
specialist în robotică și inteligenţă artificială, 
profesorul Jozef Kelemen, de la Universitatea 
Sileziană din Opava, Cehia, și Școala 
de Management din Bratislava, Slovacia. 


în 1936 [1] (cu o corecție în 1937, unde se introduc 
și o serie de particularizări) sub numele de a-mașină 
(de la mașină abstractă). Definiţia iniţială a unei 
a-mașini este mult diferită de definiţia de azi a mașinii 
Turing, dar ideile de bază sunt aceleași. Această 
definiţie poate fi găsită practic în toate monografiile 
și manualele curente de teoria calculabilităţii. 
Menţionăm doar că definiţia originară a avut 
ca scop să facă noţiunea de calculabilitate cât mai 
precisă din punct de vedere matematic, în special 
în ceea ce privește calculabilitatea numerelor reale, 
și de a face 
posibil 
răspunsul la 
întrebarea dacă 
se poate decide 
dacă toate 
numerele reale 
pot fi calculate 
într-un mod 
efectiv, ca 
rezultate ale 
unor algoritmi, 
sau nu. 
Eforturile lui 
Turing de a 
defini noțiunea 
de algoritm în 
mod riguros 
matematic 
l-au condus 
la conceptul 
de mașină 
abstractă 
de calcul. 


ai Explicaţiile 
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sale, de la începutul lucrării [1], sună astfel: 


„Numerele calculabile pot fi descrise pe scurt ca 
fiind acele numere reale a căror expresie zecimală 
este calculabilă prin mijloace finite. Deși subiectul 
acestei lucrări privește explicit numerele calculabile, 
este aproape la fel de simplu să definim și să 
investigăm funcţii calculabile, cu argumente numere 


„Itaseie si 
Alan Mathison Turing și moștenirea sa 


Jozef KELEMEN 


întregi sau reale sau cu variabile 
calculabile, precum și predicate 
calculabile etc. Problema 
centrală este aceeași în fiecare 
caz, dar am ales calculabilitatea 
numerelor pentru o tratare 
explicită deoarece ele cer cea mai puţin complicată 
tehnică. Sper ca în curând să clarific și relaţiile dintre 
numerele calculabile, funcţii și așa mai departe. 
Aceasta va include dezvoltarea unei teorii a funcțiilor 
de o variabilă reală exprimată în termeni de numere 
calculabile. Conform definiţiei mele, un număr este 
calculabil dacă zecimalele sale pot fi produse de 
către o mașină.” 

În [1] se demonstrează, de asemenea, un foarte 
important rezultat: este posibil să construim (în mod 
efectiv, algoritmic) o unică a-mașină care poate 
calcula orice număr calculabil (mai general, orice 
secvență de simboluri abstracte). Dacă această 
mașină (s-o notăm cu U), primește ca intrare ceea 
ce se numește descrierea standard a unei mașini 
particulare, M, atunci mașina U va calcula aceeași 
secvenţă ca WM. 

Însă, din perspectiva noastră și din punctul de 
vedere al secţiunii următoare, observaţiile din [1] 
privind generalizarea ideii de calculabilitate de la 
numere la alte obiecte matematice are o importanţă 
crucială. Deși, cum spunea Turing, scopul său este 
calculabilitatea numerelor, „este aproape la fel de 
simplu să definim și să investigăm funcţii calculabile.” 
În acest fel, abordarea este generală, în sensul că 
ea face posibilă împărțirea tuturor funcţiilor definibile 
matematic în două clase în raport cu calculabilitatea 
lor prin intermediul mașinii Turing sau, mai general, 
prin intermediul unei mașini Turing universale. 

Curând după propunerea modelului formal al 
unui calculator universal — mașina Turing — Alonzo 
Church, care era și el profund interesat de teoria 
calculabilităţii, a formulat o ipoteză cunoscută azi 
sub numele de ipoteza Church-Turing. În esentă, 
ea se referă la întrebarea dacă există sau nu calcule 
(algoritmice) pe care să nu le poată executa o 
mașină Turing. Răspunsul intuit de Church este cel 
negativ: tot ce poate fi calculat de o mașină (lucrând 
cu date finite, un timp finit, conform unui program finit 
— conform unui algoritm) este calculabil de o mașină 
Turing. O formulare apropiată a acestei ipoteze 
apare și în lucrarea lui Turing din 1950 [2]: „Ideea 
din spatele calculatoarelor numerice poate fi explicată 
prin a spune că aceste mașini sunt construite pentru 
a executa orice operaţie ce poate fi executată de 
un calculator uman.” 
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— Natura umană cred că ar trebui privită în primul rând în comparatie cu 
animalul. Animalul nu este nici bun, nici rău în general, ci numai în raport cu 
situaţiile în care este pus. La fel și omul, nu este nici bun, nici rău prin natura 
sa, ci în functie de variatele condiţii cu care este confruntat. Spre deosebire 
de animal, el însă poate fi rău fără ca acest lucru să fie necesar. Animalul ucide, 
dar ucide din necesitate, pentru a supravieţui, pentru a se reproduce. Dar 
animalul nu poate fi un criminal, așa cum din nenorocire se poate întâmpla cu 
omul. Omul este capabil să facă rău numai pentru a face rău. Omul poate ucide 
și numai din plăcerea de a ucide. Acest lucru, vizibil în conduita sa prezentă, 

mi se pare extrem de grav. Actele de terorism contemporan sunt un semnal 
alarmant. Desigur, consecinţele, scara durerilor pricinuite pot varia foarte mult 

de la crima individuală la uciderile în masă, dar în esenta lui acest comportament 
este la fel de grav. Istoria este plină de astfel de exemple, care, din nenorocire, 
se întâlnesc până astăzi. Mai mult chiar, omul face din violenţă, din agresivitate, 
un spectacol. Spânzurătorile, autodafeul, ghilotina, execuțiile sunt specifice numai 
naturii umane, nu și animalului. Uneori chiar cruzimea faţă de animale tinde 

să devină un spectacol. Am văzut un film documentar în care turiștii ajunși în 
îndepărtatul Nord urmăreau o vânătoare de pui de focă ce erau jupuiți de vii. 
Acest fapt era urmărit cu interes și chiar bucurie de turiști, care însoțeau acest 
act cu strigătele lor de plăcere. Agresivitatea devenise spectacol. 

— In istorie se întâlnesc variate forme de transformare a unor acte agresive 
în spectacol. Acest tip de „spectaco!/” este considerat ca o formă de manifestare 
indirectă a agresivităţii. Dar agresivitatea poate avea nu numai forme fizice, 
ci și forme psihice, morale. Având în vedere aceste elemente, consideraţi 
că știința poate contribui la transformarea omului în bine? Dar arta? 

— Nu sunt în această privinţă o persoană foarte optimistă. Nu cred, iar 
experienţa în viață mi-a dovedit-o adesea că dotarea genetică a unui individ 
nu poate fi sensibil modificată prin educaţie, mediu sau cultură. Comportamentul 


superficial, în relaţiile cu ceilalţi, poate fi (uneori numai temporar) condiţionat 
prin disciplină în muncă, în ţinută sau vorbire; caracteristicile profunde ale 
personalității însă am impresia că nu pot fi transformate, cel puţin la nivelul 
vieții individului. Poate, de-a lungul generaţiilor... 

Nu cred că știința și arta fac omul mai bun; chiar în ipoteza că ele ar acţiona 
în acest fel, ele nu ar putea fi întrebuințate ca terapie, nu, pentru că anumite 
persoane ar refuza în mod deliberat contactul cu ele, pentru că nu pot avea acces 
la aceste manifestări ale spiritului uman dacă nu sunt dotate tot genetic, cu 
„receptorul” necesar: cunoașteţi, desigur, atâţia oameni care nu au contact cu 
arta, în cazul nostru cu muzica, pentru simplul motiv că nu au antena psihică 
necesară recepţionării ei. In schimb, am putut adesea observa cu multă bucurie 
că, dotată cu receptorul necesar, dacă este cufundată în mediu prielnic, chiar cu 
întârziere, o persoană înțelege, are revelaţia artei. De altfel, nu cred că rolul 
științei și al artei este să facă omul mai bun sau mai rău și nu cred că vreun om 
de știință sau vreun artist și-a propus asta prin actul de cercetare, de creaţie sau 
interpretare. Chiar dacă ar avea o asemenea intenţie, s-ar putea să nu-și poată 
ajunge scopul tocmai din cauzele expuse mai sus: cei vizaţi s-ar putea să nu aibă 
receptorul. Și chiar dacă îl au, s-ar putea să nu-l aibă acordat pe unda necesară, 
cu alte cuvinte, trebuie să aibă același interes și nivel de înţelegere pentru 
respectivul act de creaţie științifică sau artistică. 

Revenind la întrebarea dv., dacă nu am putut fi prea optimist în răspunsul meu, 
pot totuși încheia cu ceva pozitiv: dacă artistul și omul de știință nu cred că pot 
face la modul individual omul mai bun, în schimb cred că la nivelul umanităţii ei au 
datoria să caute să extindă cât mai mult domeniul celor care pot iubi știința și arta, 
dar nu o iubesc încă pentru că nu o cunosc încă de ajuns. Ei vor fi cu siguranţă 
dintre cei buni. Astfel, în mod indirect se realizează ceea ce cred că întrebarea 
dv. mă îndemna să confirm. 

— Vă mulţumesc! 
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Testul Turing 

„Propun să considerăm întrebarea pot mașinile 
gândi? Pentru aceasta trebuie să pornim de la a 
defini înțelesul termenilor mașină și a gânali. Definiţiile 
ar putea fi formulate în așa fel încât să reflecte cât 
mai bine înţelesul uzual al acestor cuvinte, dar o 
asemenea atitudine este primejdioasă. Dacă înțelesul 
cuvintelor mașină și a gândi trebuie găsit prin 
examinarea modului în care ele sunt folosite în mod 
curent, este dificil să evităm concluzia că înțelesul 
și răspunsul la întrebarea dacă pot mașinile gândi 
trebuie căutate printr-o cercetare statistică, de tipul 
unui sondaj Gallup. Acest lucru este însă absurd. 
În loc să încercăm o asemenea definiţie a termenilor, 
voi înlocui aici întrebarea prin alta, apropiată de 
prima, dar exprimată în cuvinte relativ neambigue.” 

Acesta este primul paragraf al lucrării 
fundamentale a lui Turing inspirată de participarea 
sa la o discuţie privind mintea și mașinile de calcul, 
la Universitatea Manchester, în seminarul de filosofie 
condus de Dorothy Emmet, în 27 octombrie 1949. 
Turing nu a fost satisfăcut de propriile argumente 
formulate pentru a contrazice argumentele unor 
colegi, precum Michael Polanyi, neurofiziologul 
J.Z. Young, matematicianul Max H.A. Newman. 
Curând după dezbatere, Turing a început să scrie 
un articol dedicat subiectului și publicat în 1950 [3]. 
Întrebarea dacă mașinile pot gândi a fost înlocuită 
printr-o nouă întrebare, formulată în termenii unui 
joc pe care el l-a numit jocul imitării: 


ocul „este jucat de trei persoane, un bărbat 
(A), o femeie (B) și un anchetator (C) care 
poate fi de oricare dintre cele două sexe. 
Anchetatorul se află singur, într-o cameră separată. 
Obiectivul jocului este ca anchetatorul să afle care 
dintre ceilalţi doi este bărbat și care femeie. 
EI îi cunoaște doar prin etichetele X și Y, iar la 
sfârșitul jocului trebuie să spună dacă X este 
A și Y este B, sau X este B și Y este A. Anchetatorul 
poate formula întrebări lui A și B, cum ar fi: 

C: Poate X să-mi spună lungimea părului său? 

Acum, dacă X este de fapt A, el trebuie să 
răspundă. Pentru A, obiectivul jocului este să încerce 
să-l facă pe C să greșească identificarea. 
Răspunsul său poate fi deci: părul meu 
este tăiat scurt, iar cele mai lungi șuvițe 
sunt în jur de nouă inci. 

Pentru ca vocile să nu-l ajute pe 
anchetator, răspunsurile trebuie date 
în scris, cel mai bine, scrise cu mașina. 
Aranjamentul ideal este să existe o 
posibilitate de comunicare prin teleprinter 
între cele două camere. O altă posibilitate 
este ca întrebările și răspunsurile să fie 
repetate de un intermediar. Obiectivul jocului 
pentru cel de-al treilea participant, B, este 
să-l ajute pe anchetator. Cea mai bună 
strategie pentru B este probabil să dea 
răspunsuri corecte. Ea poate adăuga fraze 
de genul Eu sunt femeie, nu crede ce spune 
el, dar nu se poate obţine nimic în acest 
fel, pentru că și bărbatul poate face 
asemenea afirmaţii. 

Ne întrebăm acum: Ce se va întâmpla 
dacă o mașină joacă rolul lui A? Va decide 
anchetatorul greșit la fel de multe ori în acest caz, 
precum în cazul în care jocul se desfășoară cu un 
bărbat și o femeie? Această întrebare înlocuiește 
întrebarea iniţială: Pot mașinile să gândeascâ?” 

Apoi, în Secţiunea 3, Turing continuă prin 
a explica înțelesul noțiunii de calculator: „Este 
natural să dorim să permitem oricărui tip de tehnică 
inginerească să fie folosită de mașinile noastre. 
Dorim, de asemenea, să permitem posibilitatea 
ca un inginer sau o echipă de ingineri să construiască 
o mașină care funcţionează, dar al cărui mod de 
funcționare să nu poată fi descris în mod satisfăcător 
de constructorii ei, deoarece ei au aplicat metode 
în mare măsură experimentale. În sfârșit, vrem 
să excludem din mașină persoane obișnuite.” 

Urmând aceste sugestii, Turing conchide 
că numai calculatoare numerice sunt permise 


în jocul său, al imitării. În ceea ce privește aceste 
calculatoare, Turing subliniază că ideea din spatele 
lor poate fi explicată prin a spune că acest tip de 
mașină are ca finalitate efectuarea oricărei operații 
care poate fi executată de un calculator uman care 
urmează reguli precise „puse la dispoziţie într-o 
carte”, fără a avea dreptul să se abată câtuși de 
puţin de la aceste reguli. Tot privind calculatoarele 
numerice, Turing precizează că ele sunt imaginate 
a avea trei componente principale: magazia 
(memoria, în terminologia modernă), unitatea 

de execuție (procesorul, astăzi) și unitatea 

de control (programul, în terminologia curentă). 

În Secţiunea 5 a lucrării este discutată 
universalitatea calculatoarelor numerice, cu diferenţe 
minore faţă de lucrarea [1], fără referire la noţiunea 
formală de a-mașină universală sau la demonstrația 
existenţei unui calculator universal. Această remarcă 
trimite mai mult la ideea unui suport hardware 
existent decat a îi UZ IE: 

o mașină formală, p Ea, 
abstractă. După F | „si 
aceea, Turing Mi | P 
reformulează 
întrebarea iniţială 
dacă mașinile pot 
gândi în forma 
echivalentă: 

Pot fi imaginate 
calculatoare 
numerice care 

să participe 

cu succes la 
jocul imitării ? 


ă părăsim pentru moment fluxul 

argumentelor lui Turing și să ne aplecăm 

asupra semnificației mașinii Turing 
universale și asupra capacităţii acesteia de a calcula 
orice funcție calculabilă, în sensul schiţat mai 
devreme. Ultima întrebare formulată arată atunci 
astfel: Pot fi imaginate sisteme de funcţii calculabile 
în sensul lui Turing care să joace cu succes jocul 
imitării? Având în minte proprietatea de universalitate 





set interconectat de funcţii calculabile Turing? 
Să numim Ipoteza a doua a lui Turing răspunsul 
pozitiv la această întrebare. 


Morfogeneza 

Scopul lucrării [3] este discutarea unui posibil 
mecanism prin care genele unei celule zigot pot 
să determine structura anatomică a organismului 
rezultant. Teoria sa, în cuvintele lui Turing, nu face 
nicio ipoteză nouă. Ea numai sugerează că anumite 
legi fizice bine cunoscute sunt suficiente pentru a 
da seama de mare parte dintre aspectele problemei. 
Continuând citirea rezumatului lucrării, aflăm că 
„se sugerează că un sistem de substanţe chimice, 
numite morfogene, reacționând între ele și difuzând 
printr-un țesut, poate explica multe dintre fenomenele 
de morfogeneză” și că „este, de asemenea, 
considerat un sistem de reacții și procese de difuzie 
pe o sferă”. Această primă privire asupra lucrării este 
suficientă pentru a ne întări 
convingerea că articolul 
conţine idei de pionierat, 
dezvoltate mai târziu, 
de exemplu, în contextul 
calculului cu membrane 
Și al calculului molecular. 
| De aceea, ne vom concentra 
atenția pe lucrarea [3] 
din punctul de vedere 
al bio-calculabilităţii. 


uring identifică 

două posibilități 

de bază prin care 
calculatorul numeric poate 
fi util cercetării fenomenelor biochimice. Mai întâi, el 
presupune că simularea pe calculator poate conduce 
la simplificarea ipotezelor necesare atunci când 
decidem să folosim alte instrumente pentru un studiu 
formal. Apoi, el subliniază faptul că abordările care 
folosesc simularea pe calculator pot face posibilă 
considerarea aspectelor „mecanice” ale realităţii 
modelate. În plus, el adaugă un scurt comentariu, 
foarte important din punct de vedere modern privind 
avantajele anterioare, scriind: „Chiar și cu privire la 


3. | problema considerată în această lucrare, pentru care 
a a o analiză matematică rezonabil de completă a fost 
__ posibilă, tratarea computațională a unui caz particular 





a calculatorului numeric, ajungem la întrebare 
în forma din finalul Secţiunii 5 a lucrării [2]: 
„să ne fixăm atenţia asupra unui calculator numeric 
particular, D. Este posibil ca, modificând acest 
calculator în așa fel încât să aibă memoria potrivită, 
mărindu-i oricât dorim viteza de functionare și 
punându-l să ruleze programul adecvat, D poate 
fi făcut să joace în mod satisfăcător rolul lui A 
în jocul imitării, cu un om jucând rolul lui B?” 

Putem încheia cu concluzia că mașina Turing 
și testul Turing sunt puternic conectate într-un punct 
care indică o legătură nu numai între programarea 
calculatoarelor și inteligenţa artificială, dar și 
între teoria calculabilităţii abstracte și cercetările 
de inteligenţă artificială. 

Întrebarea inițială formulată mai devreme 
se poate reformula într-o formă și mai generală: 
Poate inteligenţa umană să fie transformată într-un 


a fost extrem de utilă.” 
Propunerea este interesantă privind aspectele 


computaţionale ale structurilor și proceselor chimice 


și biochimice, care fac obiectul de studiu al mai 


| multor ramuri de cercetare moderne, care propun 

_] modele de calcul inspirate din biologie. Multe variante 
|] ale unor asemenea modele sunt echivalente 

i | cu mașina Turing ca putere de calcul. 


Ca urmare, putem formula o a treia Ipoteză 
Turing, de exemplu, în forma următoare: Sistemele 
biochimice sunt capabile, în principiu, să efectueze 
toate calculele care pot fi efectuate de o mașină 
Turing universală. 


ceastă ipoteză conduce speculaţiile noastre 

la posibilitatea formulării unei concluzii 

oarecum surprinzătoare: Calculabilitatea, 
așa cum este definită de mașina Turing universală, 
abilitatea omului de a duce la capăt sarcini de tip 
intelectual și sistemele biochimice (vii) sunt (aproape) 
identice în ceea ce au ele esenţial. Calculul, mintea 
și viaţa sunt, din anumite puncte de vedere, fațete 
ale aceluiași fenomen... Este acest lucru adevărat? 
În ce sens? 
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Cartea polițistă: 


puzzle și matematică (IV) 


personaj din Agatha Christie, de la sfârșitul 
notei precedente, oferă un prilej în 

încercarea de a evolua în tematica propusă 
bunăvoinței celor care, între două treburi, dau de 
aceste însemnări. Cu un curaj inconștient, îmi propun 
să spun ceva, din câte ceva, despre valorile „mici” 
ale vieții și despre buna lor folosire, aşa cum sper 
că se va vedea spre sfârșitul unei noi serii propuse. 

Deocamdată, aduc aminte că în Puzzle și 
matematică |Il, iunie 2012, am semnalat un interes 
aparte pentru nuvelele Agathei Christie din culegerea 
Misteriosul domn Quinn, în care găsim un model 
de naraţiune având ca temă cunoașterea, cu trei 
caracteristici definitorii: (a) Personajele Quinn 
și Satterthwaite nu participă la intrigă, de regulă 
desfășurată într-un trecut îndepărtat, lăsat în fundal 
(trăsătură discutată); (b) Dezlegarea apare treptat, 
într-un proces stimulat de Quinn, care pune 
întrebările revelatorii, proces în raport cu care 
Satterthwaite joacă rolul de catalizator; (c) Nimeni 
dinafară nu dă soluţia, aceasta se revelă treptat, 
degajându-se în spiritul personajelor din povestire. 

Încerc acum să arăt că demersul descris prin (b) 
și (€), găsit în realizări „minore”, după cum vor spune 
mulți, probabil pe bună dreptate, în contextul unor 
existenţe absolut „cotidiene”, inspirate de valori 
„Mici”, are legături neașteptat de semnificative, 
de găsit nu atât pe orizontală (episoade, locuri, 
personaje sau cărţi noi), cât mai ales pe verticală 
(trimiteri sau înțelesuri noi, în raport cu o ordine 
de idei superioară în raport cu naraţiunea). 


FR asr. la Harley Quinn, enigmaticul 


u referire la Misteriosul domn Quinn este 

de folos să căutăm interpretări și până la 

urmă explicaţii de tipul celor pe care a avut 
originalitatea să le pună Mircea Eliade în /nsula lui 
Euthanasius (1943; Humanitas, 2008, editia a 3-a). 
În această frumoasă și fascinantă carte, autorul ne 
vorbește de simbolismul tradiţional și de amintirile 
imemoriale, regăsite în Treptele lui Julian Green, 
Melancolia lui Durer, Barabudur, Templu simbolic 
(din care s-au inspirat prezentările lui Paul 
Barbăneagră, vezi Arhitectură și geografie sacră. 
Mircea Eliade și redescoperirea sacrului, Polirom, 
2000) sau în Temele folclorice și creația artistică, 
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articol din 1933 care anunţă eseul Comentarii 
la Legenda Meșterului Manole din 1943. 

Articolul Un amănunt din Parsifal (1938), pag. 
181-186, se ocupă de un episod semnificativ din 
legenda în care aflăm că Regele Pescar suferă de 
o misterioasă boală care cuprinde întreaga viaţă din 
jurul castelului, într-un proces de degradare, pe zi 
ce trece mai cumplită. Nici vizitatorii succesivi și nici 
prima înfățișare a lui Parsifal nu îi sunt bolnavului de 
vreun folos. La a doua vizită însă, când Parsifal pune 
intrebarea relativă la Graal (într-o legendă paralelă, 
întrebarea privind Lancea care a străpuns Trupul 
_ Mântuitorului), 
Regele își 
revine, se 
însănătoșește 
| și întinerește. 
Episodul 
i se pare 
semnificativ lui 
Mircea Eliade, 
pentru că 
„exprimă 


că, înainte 
chiar de a afla 
vreun răspuns 
satisfăcător, 
întrebarea 
justă 
regenerează 

și fertilizează...” 
(pag. 185). 


Puse bine, întrebările, în nuvelele de 
care ne ocupăm, îndreaptă fasciculul 
de lumină către calea de parcurs pentru 
aflarea adevărului. Așa se întâmplă 

și în anchetele lui Hercule Poirot care, 
în diferite etape, enumeră punctele 
esenţiale încă neelucidate, spre 
exasperarea inspectorului șef Japp, 
care crede că tocmai a găsit soluţia și 
că cele enumerate sunt detalii nu numai 
nesemnificative, dar chiar în afara 
investigaţiei și ridicole. Atât în cazurile 
evident majore din articolul de care ne-am ocupat, 
cât și în cazurile minore, din naraţiunile polițiste, 
contează să ne punem întrebările/problemele 
într-adevăr importante, esenţiale, aducătoare 

de câștig în cunoaștere. M-am ocupat de acest 
subiect pentru a pune în evidenţă importanța 
selecției și mai pe urmă a drumului, chiar 

dacă acestea ni se pare că sunt în legătură 

cu valorile/reperele „mici” ale existenței. 


de care ne ocupăm necesită un comentariu 
elaborat. Identific un posibil termen de 
referință în culegerea de articole scrise de Rene 
Guenon intitulată Melanges (1976; versiunea în 
română, Demiurgul și alte studii tradiționale, Herald, 
2005), la cap. VI — Cunoaște-te pe tine însuţi 
(1931), pag. 75-85. Articolul cu acest titlu (maximă 
datorată lui Thales din Milet, filosof presocratic și 
matematician) susține că nicio învățătură nu poate 
duce la un rezultat dacă cel ce o primește nu are 
o rezonanţă personală, o participare. Este ceea ce 
l-a condus pe Platon să spună că „tot ceea ce omul 
cunoaște este deja în el”, pag. 81. Această luare 
de cunoștință, această trezire a fost denumită 
de Platon reminiscență. Cunoașterea ţine, deci, de o 
co-naștere, de o afinitate într-un fel înnăscută, trezită 
la viață. Avicenna spunea „Tu te consideri un nimic 
și de fapt lumea se află în tine”, pag. 82. Văd că, 
de fapt, am ajuns la un punct dincolo de care se află 


P unctul (c) din modelul de cunoaștere 
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începutul seriei noi pe care 
aș vrea să pot să o propun. 
Renunţând acum la continuarea elaborării, simplific 
spunând că tehnica folosită de Mr. Quinn este 

să stimuleze în spiritele participanţilor amintirea 
celor petrecute cu ani în urmă, astfel încât aceștia 
să-și recompună imaginile, să le reordoneze și 

să găsească în materialul reorganizat Firul Ariadnei 
care conduce la adevărul vindecător denumit soluție. 





rarefiat din consideraţiile precedente. Astfel, 

pentru documentare, amintesc că legăturile 
nuvelei polițiste cu matematica fac obiectul unui 
segment de literatură care nu poate fi neglijat. Pentru 
ilustrare, trimit la referinţele din minibibliografia de 
mai jos, însă nu înainte de a adăuga două adnotări. 

Teorema papagalului este un roman scris de 

Denis Guedj, în care, pe firul unei naraţiuni polițiste, 
parcurgem momente importante din istoria 
matematicii (Thales, Pitagora, Euclid, Al-Khawarizmi, 
Omar Khayyam, Tartaglia, Ludovico Ferrari, Niels 
Henrik Abel, Evariste Galois, Pierre de Fermat, 
Leonhard Euler, de la nașterea algebrei la teorema 
lui Fermat și la conjectura lui Goldbach). Autorul 
(1940 — Paris 2010) a fost matematician, scriitor și 
scenarist, cofondator împreună cu Claude Chevalley, 
al centrului universitar Vincennes, ulterior Paris VIII. 
Cititorul sesizează din roman sensul general al 
cercetării matematice, scrie în recenzia sa Arthur 
Hennessy, și ajunge să se întrebe, nu fără o oarecare 
agresivitate, de ce la învățătura primită în școală 
nu i s-a vorbit despre aceste minunății. 


V: cu exemple care să învioreze aerul puţin 





Articolul lui Alain Hertz dă o aplicaţie, arătând că 
o anumită mărturie este falsă, în baza unei teoreme 
din teoria grafurilor. Gradul unui nod/vârf al unui graf 
este numărul arcelor pentru care nodul considerat 
este o extremitate. Teorema citată spune că suma 
gradelor nodurilor unui graf este un număr par. 
Punând laolaltă mărturiile, o mărturie fiind declararea 
prezenţei într-un anumit loc, cu anumite persoane, 
anchetatorul identifică intervenţia unei declaraţii 
false prin aceea că suma gradelor care rezultă 
din depoziții nu este pară. 


1. Bruce, Colin: Elementaire, mon cher Watson! 
Douze enqutes policieres r&solues grâce â la 
logique, aux mathematiques et aux probabilites, 
Flammarion, 2002. 

2. Mateiu |. Caragiale: Sub pecetea tainei, 
Echinox, Cluj, 1994. 

3. Hertz, Alain: L'Agrapheur — naraţiuni polițiste, 
cu gust matematic, Presses Internationales 
Polytechnique de Montreal, 2010; L'enseignement 
de la theorie des graphes â l'aide d'intrigues 
policieres. 

4. Guedj, Denis: Le Thâoreme du perroquet, 
Seuil, 2000 (1998). 

5. Smullyan, Raymond: Les 6nigmes de 
Sheherazade ou comment une delicieuse princesse 
vient â bout de 200 questions de logique et de 
mathematique, Flammarion, 1998; Sherlock Holmes 
en &checs, Flammarion, 2001. 














| Paula ROMANESCU 


e ar fi de spus despre 

un poet, învăţător de 

tară, care a plecat din 
viață la vârsta de 31 de ani! Nu 
mare lucru, s-ar crede. Și totuși. 
Rene-Guy Cadou face parte 
dintre acei poeţi care, răstălmăcind poemul Roman 
al adolescentului Arthur Rimbaud, pot clama cu 
îndreptăţire: „On est tres serieux quand on a dix-sept 
ans” — La 17 ani ești foarte serios! 

17 ani avea și Rene-Guy Cadou când, în 1937, 
îi apare culegerea de poeme „Les Brancardiers 
de laube” (Brancardierii zorilor). Era un frecventator 
al renumitei Școli poetice din Rochefort, unde se 
adunau poeții în jurul lui Max Jacob, acel novator 
în poezie din stirpea lui David, trecut cu sufletul 
(fără arme și bagaje) la religia cristică. Născut în anul 
1876, Max Jacob era privit de tinerii abia confirmaţi 
în poezie din anii '30 ca un înţelept adept al unei 
vieți monahale, creator al unui univers de armonie 
în bezmeticia lumii, retras din tumultul ei în casa 
lui din Saint Benoit sur Loire. Publicase două volume 
de poezie care-l impuseseră ca adevărat novator liric: 
Le Cornet â des (Cornetul de zaruri) și Le Laboratoire 
central (Laboratorul central). Tihna lui, înflorită de 
prezenţa poeților tineri care-l frecventau, cu 
precădere a lui Rene-Guy Cadou, în care maestrul 
întrezărea un mare talent, încurajându-l, avea să fie 
brutal întreruptă în 1944, când Gestapoul l-a arestat 
și trimis în lagărul de la Drancy, nu departe de Paris, 
unde poetul s-a și stins. Ni s-a păstrat mărturie că 
evreului creștin Max Jacob i s-a părut că vede, în 
iadul lagărului nazist în care fusese aruncat, chipul 
Mântuitorului, așa cum avea să-i apară și martirului 
român Radu Gyr prin anii celei mai crunte orori 
îndurate în temniţele comuniste din România de 
după Cel de Al Doilea Război Mondial, sau acelui 
alt mărturisitor întru Christos, Nicolae Steinhardt, 
autorul Jurnalului Fericirii. 

„As-noapte lisus mi-a intrat în celulă/ Ce mare, 
ce înalt părea Christ/ Luna-a intrat după EI în celulă/ 
SI-L făcea mai înalt și mai trist/ Mâinile Lui păreau 
crini pe morminte,/ Ochii adânci ca niște păduri/ 
Luna-l spoia cu argint pe veșminte/ Argintându-i 
pe mâini vechi spărturi”. (Radu Gyr) 

Tânărul Rene-Guy Cadou scrie o poezie 
încărcată de visare, firesc cotidian, fantezie, 
prin care realitatea capătă mereu alte chipuri, 
rămânând mereu proaspătă. În timpul studiilor 
pariziene el avea să-i cunoască, graţie 
mentorului său, pe nu mai puțin celebrii 
Picasso, Chagal, Van Dongen, care-și aveau 
atelierele în cartierul Montmartre, dar și pe 
poeţii în vogă ai timpului, între care Apollinaire, 
cu-ale lui Caligrame, în care poezie și pictură 
se cheamă și-și răspund. 


upă terminarea studiilor pedagogice, 

Rene-Guy Cadou devine învăţător și, 

în 1943, în timpul războiului la care 
nu participă din motive de sănătate, în loc de a învăţa 
cum se moare pe câmpul de luptă din rațiuni care nu 
știu de dragostea de oameni, învățătorul poet avea 
să cunoască o fată simplă și pură ca regnul vegetal: 
Helene. Trei iubiri a avut poetul în prea scurta lui 
viaţă: poezia, natura, Helene, credincios fiecăreia, 
slujindu-le cu sufletul pe fiecare la fel, ele fiindu-i 
sfânta lui treime aureolată de Cânt-Cuvânt. Helene 
este inspiratoarea, lumina și cântecul lui, simplitatea 
care-i da vieții splendoare. El a cântat și a cântat-o, 
investind-o cu toată puritatea regnului vegetal care 
prinde a se însufleți legând numele lor în seve de 
iubire fără de care vorbele ar rămâne sărace. 


Caii iubirii-mi spun că-n drumuri sterpe, 

pustii, pline de glod și uscături, 

o fată neștiută îi oprește 

și-i scaldă-n ochii triști, plini de păduri. 

Şi-mi mai spun ei: la seama, tristețea ei e-a 
noastră 


Poezie fără frontiere 


Helene și Rene-Guy Cadou 


urtea de la Argeş 


iar când durere-ai îndrăgit, nicicând 
n-ai să mai poți sub crengi, sub bolta-albastră 
nepăsător să umbli fluierând. 
Eu, greul vieții-l simt, dar mângâierea-tți, 
trupului meu ii e semn de-nmugurire, 
femeie, tu ce știi să legi în taină 
numele noastre-n seve de iubire. 
Sub degetele tale rotești din zori în zori 
obrajii cenușii ai timpului posac 
și-așterni somn lin pe ochii satelor care-n flori 
tes pânze de uitare, secundele desfac. 
Arată-ți sânii ca să pot vedea 
fiara înghetului și-n fruntea ei 
dublul inel — al zilei și-al durerii 
de-a nu fi și eu fiară cu ochi adânci 

Și grei. 
Așa-mi apari în gându-mi, 
iubirea te creează: 
ești pom căzut în jarul 
de veri inmiresmate, 
tentație, răcoare, câldură ce durează 
răstimp de o secundă sau o eternitate. 


Zeitatea vegetală la care s-a închinat ; 
i-a fost floarea de crin. Din iubire de puritate, | 
asemenea Micului Prinţ, responsabil faţă 
de mica lui roză, poetul, „copil de soare 
și de zări”, a rămas credincios lumii vegetale | 
„cu seve blonde, cârlionţi de soare”, 
refuzând pustiul prea populat al marilor 
orașe cu albul lor ca un univers de var. 


— De ce nu pleci tu la Paris? 

— Dar crinul cu miros de vis? 

Bolnav sunt de frunziș, de fân, de cai, 
de fetișcane-mbrătișate-n mai. 

— Străzile din Paris de ele-s pline... 

— Ce-mi pasă! Noaptea peste mine vine 
cu rai de flori de crin și, inmiresmat, 
pământul mi-e de rouă îmbrăcat... 

— Vei pieri de orgoliu și de lume uitat. 

— O, freamătul de frunze, albul de crin curat! 





Avea 31 de ani când s-a retras sub iarbă în 1951. 
De atunci, Helene a continuat să trăiască pentru 
amândoi, dând lumii de veste de undeva, de prin 
ținutul Loire-Atlantique, că poezia lui Rene-Guy 
Cadou nu numai că nu cunoaște îniernare, dar 
continuă să înflorească iar și iar prin lumea largă 
graţie grijii cu care ea a știut și știe să-i rămână albul 
de crin curat al neuitării, reeditându-i creaţia literară 
începând cu volumul Helene et le regne vegetal, 
apărut în 1952, continuând cu studii, monografii, 
concursuri de creaţie purtând numele poetului, 
devenind ea însăși poetă, de parcă glasul lui 
i-ar fi dictat cântul întrerupt (al vieții, nu și al iubirii 
care i-a legat). 


m avut privilegiul s-o cunosc pe poeta 

Helene Cadou în decembrie 1999, în Franţa, 

la Angers, cu ocazia Salonului de Artă și 
Literatură „Artistes pour la liberte”. Prezenta volumul 
Rene-Guy Cadou, amplă monografie ilustrată cu 





fotografii și reproduceri după manuscrisele poetului. 
Se împlinea aproape o jumătate de secol de la 
moartea lui. Doar pentru cei care stau să numere 
anii. Pentru Helene, el continua să fie prezent ca și 
cum viaţa lui nu s-ar fi oprit niciodată. Am întrebat-o 
dacă moartea cu care este datoare orice fiinţă nu o 
sperie. M-a învăluit cu toată lumina din privire și mi-a 
răspuns zâmbind: „De ce m-aș teme să mă adaug 
regnului vegetal căruia îi aparţin dintotdeauna?” 
Mi-a vorbit apoi de Ilarie Voronca, brăileanul născut 
în 1903 care avea să se sinucidă la Paris, cu 
siguranță nu 
] din prea mare 
fericire, într-o 
„| mereu frumoasă 
Își tristă 
i Iprimăvară,la 

„ - ]5 aprilie 1948, 

“| mi-a vorbit de 
1] România ghicită 
în poezia lui, de 
= întreaga tristețe 
1 a lumii de 
neiubire. Nu-l 
prezentase oare 

divinul critic ca 
| pe un „Schlemi!” 
fără patrie, 

_| respins de 

| societate, un 
| Ahasverus fără 
umbră „cu ochiul 
ca un plumb 
liberat din pușca 
vânătorului”, 
cu noaptea 
„ca o mierlă gemând între zăbrele”? Și „mierla” avea 
să înceteze să mai geamă, luându-și zborul dintre 
zăbrele într-un aprilie de soare negru. Helene Cadou 
a recunoscut în poetul care-și avea patria în poezie, 
un frate de suferință. În volumul său antologic de 
poezie apărut în 1958, Cantate des nuits interieures, 
Helene Cadou are și poemul cu titlul „Ilarie Voronca”: 


Ilarie Voronca, de-aș putea 

să-ți spun ce mult îți datorez: 

seri triste ca o lampă la margine de târg, 

o camaraderie senină 

ca-ntr-un ocean de brume o insulă de soare. 
(Să fi fost oare insula în care 

se adunau poeții spre a zice 

de-o navă fermecată-n care Dante 

se imbarcase-n zori spre Beatrice?) 


Ilarie Voronca, tot ce știu 

e că imi pari un port demult uitat, 

un frate niciodată îmbrățișat, 

necunoscut, dar care mă ajunge 

ca un copac pierdut inspre departe, 

ca o fereastră de lumină într-un exil de noapte. 


Tu, ce ne-ai precedat în tină 

pe panta de singurătate 

in care oamenii dușmani ți-au fost. 
Adesea-mi pare că-ți aud pașii-n noiembrie, 
prizonier îndrăgostit de primăveri, de cer 

și de terase luminate, 

de soarele izvor de bunătate... 

Pustiul, asta-i tot ce ai avut. 

Și vântul ce aleargă pe mormânt. 


e se poate spune despre o poetă care 

și-a croit în lumea cuvântului drum de soare 

însemnat cu o fără de seamăn iubire trăind 
în singurătate de peste șase decenii și viața netrâită 
a celui care i-a fost soare și, căruia la rându-i, ea 
miez de suflet i-a fost și sâmbure de taină în regnul 
vegetal? 


















de Tehnologie Chimică București. A debutat în revista 

Luceafărul, în 1992, a publicat versuri sau cronici literare 
în Literatorul, Luceafărul, Poesis, Orizont, Zburătorul, Calende, 
Convorbiri literare, Cafeneaua literară, Echinox, Argeș, România 
literară, Tomis, Poezia, Ramuri, Litere, Apostrof, Caiete Silvane etc. 
De asemenea, i-au fost publicate versuri în reviste din Franţa și talia: 
Comme en po&sie, La porte des poetes, Po6sie premiere, Aujourd'hui 
poemes, ARPA, 2000 Regard, Rive neuve continent, Art et Po6sie, 


N ăscută în judeţul Argeș, absolventă a Facultăţii 


L'Etrave, II Giardino delle Muse etc. 


Din 2008 este membră a Uniunii Scriitorilor din România, 


Filiala Pitești. 


Cristina Onofre 


urtea de la Argeş 


Poezie fără frontiere 


Tocilar 

Tocilarul 

învârtea o roată, 

ascuțea cu ea 

aerul subțire din gura săbiilor, 
a cuțitelor. 

Tocilarul spunea povești 


despre tăișuri 

împlântate uneori 

chiar în inimi, 

la câte un ospăț al dragostei. 


Volume de poezie: Pavilionul de ceai (Editura Exas, 1993); 












Între vitralii (Editura Exas, 1994); Poema 'naltei domnișoare (Editura 


VA _v 


Tipoart, 2002); Generalul sau o iarbă înălțată până la cer (Editura 
Tipoart, 2005); Le poeme de la haute demoiselle (Editions Nouvelle 
Pleiade, Paris, 2005); Poeme din țara scaunului cu trei picioare 
(Editura Tipoart, 2007); Autopotrait (ediţie bilingvă franco-italiană, 
apărută la Schenna Editor, 2007, sub îndrumarea prof. universitar 
Giovanni Ditoli); Templierii lucrurilor simple (Editura Universităţii 
Pitești, 2011); poemele alăturate sunt reluate din această ultimă carte. 
Au scris despre cărţile sale: Eugen Simion, Al. Cistelecan, 


Morar 

Moara 

cu petalele ei uriașe 
învârtea apa, 

roua prăfoasă a aerului, 
măcinând 

boabele de grâu, de porumb, 
boabele purtând în ele, 


Al.Th. lonescu, Gheorghe Tomozei, D.R. Popescu, Cornel 
Ungureanu, George Vulturescu, Magda Grigore, Marian Barbu, Aurel 
Sibiceanu, Radu Cange și alţii din România, precum și Vital 
Heurtebise, președinte al Societăţii Poeţilor Francezi, Michel Benard, 
laureat al Academiei Franceze, Jean-Claude George, director al 
revistei Art et Poe&sie, Giovanni Ditoli, profesor universitar, Daniel 
Brochard, redactor șef al revistei Mot a Maux, Philippe Demeron 
(redactor șef Les Citadelles), Cristophe Goarant (critic literar), 


Andre Parinaud etc. 


Premii: „Postes sans fronti6res” (Paris, 2004), pentru proiectul 
„Le poeme de la haute demoiselle” (Poema 'naltei domnișoare), 
premiu care a constat în publicarea și lansarea cărţii la Paris; „Prix 
de la Francophonie” (Paris, 2007), acordat de Societatea Poeţilor 
Francezi pentru proiectul „Mon General”; „Prix de la Francophonie” 
(Paris, 2010) pentru cartea Poemes n6s dans le pays du tabouret 
a trois pieds, premiu acordat de către Societatea Poeţilor Francezi. 


A te impregna de universul poetic al Cristinei 
Onofre înseamnă a fi transportat de particularităţile 
unor imagini care vibrează într-o subtilă delicateţe. 
Ea utilizează în mod fericit mirarea, surpriza, își 
țese cuvintele de dantele de brumă, pentru a ne 
oferi și mai bine visele sale diafane. Textele sale 
sunt fără nicio înfloritură inutilă, fără nicio perifrază 
greoaie și fără nicio încărcătură insipidă, verbul 
ei răsunând nestingherit în înalturile poeziei. 

Poezia Cristinei Onofre se identifică cu spiritul 
naturii, cu miracolul existenţei sub toate fețele 
sale, hrănindu-se, parcă, din ciudate mistere, 
din magice impresii. 

Michel Benard 


Texte dense, evocatoare, cadraje 
surprinzătoare chiar și pentru un ochi care 
știe să vadă. 

Cine este Cristina Onofre? Reincarnarea 
unui alchimist, o preoteasă păstrătoare a unei 
religii de la origini, sau pur și simplu... Poeta? 

Jean-Claude George 


De o simplitate divină: iată adevărata magie 
a poemelor Cristinei Onofre. 


Vital Heurtebise 


O poezie elegiacă, vag erotică, discret 
sentimentală, grupată în jurul ideii de trecere și 
petrecere într-un univers construit din suavităţile, 
inefabilele lumii... 

Eugen Simion 


Am primit Poema 'naltei domnișoare a Cristinei 
Onofre, care a primit Marele Premiu de poezie 
Poeți fără frontiere. Cristina Onoire este româncă. 
Ea a fost publicată în numeroase reviste din Franţa 
și Italia. (...) 

Poema este o suprapunere totală a spiritului cu 
natura. Aceasta este cântată, resimțită, trăită: „ziua 
începe cu o ploaie ușoară”, așa cum începe și Poema 
'naltei domnișoare, „cu frasinul acela din gândul tău”, 





| Le Procope, 2007 


deci, dacă 

sufletul este o 

parte a naturii, el 

are în el această 

interogaţie ce îl 

poartă, această 

caracteristică a 

sufletului uman 

care-l face, 

uneori, cunoscut 

lui însuși și altor 

lucruri din afara 

lui. lată cum 

începe această 

căutare a 

esenței originii: = n 

„Aromatul și uscatul lemn/ al leagănului mev”. 

Scufundarea în natură, binevoitoare în întregime, 

minunat de frumoasă, este o tentativă de regăsire a 

spiritului uman veritabil: „copil al rădăcinilor de apă”. 
Căutările poetei se confundă cu natura care 

a creat-o „cu trup de meduză/ dimineaţa apare/ 

prin grădini,/ desenându-mi cerul/ pe degete...”; 

ea neputând trece peste propriul corp, nu poate 








despre tăișuri și mânere încrustate, 


| | 
- FR 


ae că nai al 5 Pie 53 IG 2 EEE e ee 





câmpuri rebele. 
Sacii așteptau. 
Morarul era omul 
întotdeauna grăbit. 


Măcelar 

Pe masa măcelarului 

inima unui animal al ploii, 

caldă încă, 

trecea prin tăișul cuţitului, 

sclipind 

ca un suflet prins de tristeţe, 

un suflet al unor ninsori atât de repezi... 


Ruga unui preot 

Taie-mi, Doamne, cu subţirea frunză 
lumina ochilor 

ca un izvor abia născut. 
Înjunghie-mă, Doamne, 

cu tăișul apei. 

Implântă-mi în coaste cuțitul ceresc 
până dincolo de ele, 

până dincolo de munţii inimii mele, 
acolo unde o câmpie albastră de păsări 
te așteaptă să sfințești 

ierburile, fluturii... 


fi decât o iarbă, un copac, un râu... „Pădure fiind/ 
am câte o poveste/ pentru fiecare tulpină”, afirmă 
autoarea care, mai apoi, își creionează autoportretul: 
„sunt o fată/ căreia-i place/ să adoarmă uneori/ cu 
capul pe un vas mare de lut...” In poemele Cristinei 
Onofre „plouă cu de la sine putere”, „trena ploii 
aleargă spre sud”, această ploaie „târzie și continuă 
stabilește liantul creaţie-creator. Apa — element 
central, fără de care viaţa ar fi imposibilă, care 
difuzează în toate, fiind sursa de plenitudine artistică, 
o regăsim în poemele acestei cărţi la rang de ființă 
și nu orice fel de fiinţă, ci una care „udă palmele 
crângului/.../ se revarsă precum un voal/ spre locul 
din care/ tocmai a plecat o pasăre”. 

Poeta, după lungi BEIegrIRSII, se pare că și-a găsit 


» 


Mănusa de dantelă albă/ apune în curtea interioară,/ 
trăsura aruncă/ pe caldarâm/ zgomotul 
bobului de orez,/ firele de praf înverzesc/ sub 
trecerea grăbită/ a voaletei cu zâmbete...” 

Și totuși, cine este domnișoara? Ei bine, 
domnisoara este uneori iarbă, pasăre, 
ploaie, fluture, pădure și râu. Dar ea este, 
de asemenea, înger, copil, Poet! Și viața 
nu este deloc un vis, dar face ca domnișoara 
s fie mai presus chiar și de vis. 
Daniel Brochard 


Opera Cristinei Onofre este impregnată 
de o mare unitate, atât în ceea ce privește 
tonul, cât și temele. 

Personajele sunt restrânse la un 
„Eu” și uneori la un „Tu” nedeterminate, 
dar constante, referințele la natură sunt 
numeroase, iar stările sufletești, în raportul 

lor cu natura, sunt subiectele principale, descrise cu 
sensibilitate, de către o privire subtilă, ce explorează 
excepțional câmpul viziunii poetice cu un savant 
amestec de vag și realism, întotdeauna egal 
cu el însuși. (...) 

Simplicitate, concizie, această scurtă enigmă 
se citește ușor, se savurează. 

Philippe Demeron 
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Cititorii în stele și viitorul poeziei 


şi Emil LUNGEANU 


rice sferă poate deveni 
O „gaură neagră” 
dacă o comprimi 
sub o anume limită, numită raza 
gravitațională Schwarzschild. În 
cazul Soarelui, de pildă, această 
rază e de 2,95 km, iar al Pământului — numai 8,83 
milimetri. Fiindcă orice greutate suficient de mare 
curbează spațiul precum pepenele o plasă elastică de 
cumpărături, căscând în el gura unei pâlnii invizibile 
care înghite totul fără de întoarcere. Bunăoară, o 
sferă de apă de 570 milioane km (după calculele lui 
Sir Arthur Eddington) ar fi un univers în sine, absolut 
închis, fără nicio legătură cu lumea din afară sau, 
mai plastic vorbind, decupat din ea. Ei bine, cât va 
fi măsurând raza Schwarzschild în cazul Cosmosului 
lui Mihail Gabriel Badea, volumul său de versuri abia 
lansat în spaţiul literar de Edit. Granada (2011)? 
Trebuie să mărturisesc aici, pentru început, 
că nu m-aș fi încumetat la cercetarea acestei insolite 
cărţi dacă nu aveam șansa să mă număr și eu printre 
aceia cât de cât familiarizați cu ale astrofizicii și 
cosmologiei. Pentru că ar fi de-ajuns să treci în 
revistă numai titlurile din tabla de materii ca să ţi se 
facă ochii cruciș: Albedo, Figurile lui Widmanstatten, 
Black Hole (Gaură neagră), Antares, Venus, E timpul 
să plec în Alfa Centauri, unde de 2000 de ani mă 
așteaptă cu masa o androgynă, Timp circular, Caut 
o stea polară care să fie mai ceva ca o cruce a 
sudului, Minus infinit plus infinit egal zero, Doar 
soarele poate comanda planetei nemișcarea, 
Inscripţie pe un meteorit, Ne desparte parsecul, 
fir-ar al dracului! etc. Chiar așa: de un' să știe omu, 
bre taică, ce tot păsărește acilea autorul, fi-i-ar 
„parsecu” lui al dracu' sau cum i-o zice?! Că dacă 
era „demisecul”, mai pricepeam și noi ăștia, de la 
tară. Vorba babușcăi din gară, cu microfonul idiotului 
de reporter băgat în gură: „Cari cacastrofă de la 
Fukușima? Nu știu, maică, io acu sosii de la 
Strehaia.” Hai, cu Dark Side Of The Moon mai 
treacă-meargă, Pink Floyd, normal, ăi de cântau 
Money și zornăiau monede, zdrrrring... pum-pom- 
pam-pim... zdrrrring... pum-pom-pam-pim... lăutari 
mari, deh, cine nu i-a auzit! lar Venus — se știe, 
casa de țoale, Calea Victoriei, lângă Miliție. Dar 
restu'? Cum vine aia „un ban l-am aruncat în sus/ SEo cari 
și nu s-a mai întors”, adicătelea când aruncă L: 
arbitru' cu banu-naintea la meci de-mparte bășica 
și terenu', să nu mai cază paraua la loc, cine-a 
pomenit, păi ce, azvârle cu „leul ușor” ăla vechiu”, 
de l-au șchimbat cu „leul greu” zece mii la unu? 
Sau altă parascovenie colea, cică: „C-o dimineaţă 
mă ameninţi/ de lumină, / de apă,/ chiar sudoare./ 
Poate spaţiul deformabil,/ antiparticula,/ 
antisubstanţa,/ antigalaxia ta,/ mă mint./ Aveţi 
și voi o apă/ în care te văd cum speli rufe,/ izmene 
cu sudoripare,/ inul cămășii mele rezistă-n/ râul 
vostru antimateric/ și nici viscere prea diferite 
nu-s/ când ne gândim la saţietate/ și nici vertij nu 
e/ când prea plutim unul spre altul./ ...Implozie sau 
explozie în M 51 când ne vom/ cunoaște.” Doamne 
apără și păzește! Și la blocul de vizavi sări unu cu 
butelia-n aer de Sf. Ballantine, Dragobete cum ar 
veni adică. Va'zică „antisuptanța” trebe că o fi niscai 
greșală de scris în locul la „tanti Tanţa”, bun — dar 
însă ălelante, „antiparticolă”, „antigalaschie” și alte 
alea, nici popa din sat nu știe, cică el făcu armata 
la „antitero”. Și restu' cu spălatu' la râu, cu izmenele 
„Sudoripare” (nădragi d-ăi de poartă sudorii, nu?), 
altă bazacoană! Păi cine e prostu' care-și mai spală 
izmene la gârlă în ziua de azi? Când și câinele din 
bătătură ţi-l bagi la mașină otomată! Hă, auzi colo 
poveste. Eţetera, eţetera. 


Fără doar și poate, Mihail Badea nu va fi defel 
surprins dacă, afară de cei câțiva merry few care 

nu se sperie de hăurile cosmice cu un parsec 

(3,26 ani-lumină) cu două, criticii săi nu vor pregeta 
să-l umple de laude: „știinţifico-fantast”, „teribilist”, 
„extraterestru”, „scăpat de pe orbită”, „dus cu racheta 
etc. Dar parcă pe Hugo însuși, câţi aristocrați ai 
slovelor nu-l săpuniseră pentru fronda de a proclama 
„republica vocabularului”? N-a fost taxat Arghezi 

ca „manufacturier mărunt”, din alt sistem solar 

decât „adâncul sunet eminescian”? Nichita n-a 

fost amendat că se dedă la beţii 
de cuvinte? „Hai să ne haidem” 
asadar. Dacă eschimoșii vorbesc 
înecat și cu sughiţuri de zici că 
le-a rămas un os de pește în gât, 
nu înseamnă că Fratele Urs și 
Pană-de-Corb spun prostii, ci 
doar că nu pricepem noi o iotă. 
De fapt, acest incomod 
„scientism” liric (nu agreez 
eticheta „astropoezie” aflată în 
circulaţie, sună ca un club din 
vremea lui Flammarion) nu face 
limbajul chiar așa inextricabil pe 
cât pare. Ba, în mod surprinzător, 
uneori e chiar adecvat contextual. 
De pildă, obscurul M 51 este 
într-adevăr un grandios rendez- 
vous cosmic între o spirală și un 
satelit amorf explodat, legate de 
un pod galactic, undeva în Câinii 
de Vânătoare, la 31 milioane de 
ani-lumină, așadar o metaforă 
destul de nimerită pentru o 
întâlnire „cu scântei”. Dar oare alia 
autorul chiar să se fi vrut el descifrat? Nu cumva, 
te pomenești, acest spectacol cosmic aiuritor va 
fi fost doar vreun gard vopsit? Nu-ţi trebuie ochi 


de astronom ca să observi că, deși editat abia azi, 
Cosmosul lui Mihail Gabriel Badea datează de fapt 
încă din 1980-1983, din vremea eclipsei totale 

de libertate a cuvântului. De ce n-ar fi fost, deci, 

și stelele un subterfugiu la fel de inventiv ca atâtea 
altele? „Precum în cer, așa și pe pământ.” 


ar nu că cenzorii s-ar fi lăsat cumva 

adormiţi de un asemenea volum! Fantome 

subversive ţi se pot năzări oriunde, ocazii 
câte vrei: „Pulsez de pe ultimul meu înveliș,/ să nu 
se știe niciodată câte am;/ pe zădărnicirea mea s-a 
pus un premiu/ dar se uită că sunt o stea albă/ numai 
din profil/ și pot distruge universul.” Poftim, cine ar 
băga mâna-n foc că nu-i vreo alegorie? „De unde 
știm noi ce ai vrut 'mneata să zici aci, to'a'șu poiet?” 
„Păi, vă explic imediat, știți, piticele albe, care sunt 
nuclee de stele consumate și colapsate, niște steluțe 
de mărimea Pământului, dar la fel de grele ca 
Soarele, uneori cu eruptii fulgurante ușor de 


a, iată riscurile pe care și le-asumă o 

asemenea poezie abstrusă și bombastică, 

clasificabilă în cel mai fericit caz laolaltă 
cu „frumusețea unei ecuații”, vorba lui Einstein. 








confundat cu apariția pe cer a unei stele noi, de 
unde și denumirea de nove...” „Stai, stai, ho așa, 

că ne faci capu' calendar! Esplică și 'mneata mai 

pe limba maternă, ca să ne iluminăm și noi, 
optscurantiștii. Aci par ezemplu la pagina 19 ai scris 
că «să nu se știe niciodată câte am», da? Adică, 

ce să ai?” „Păi, învelișuri... cum să vă zic, structura 
în foi de ceapă a stelei, care...” „Foi de ceapă?! Aha, 
ei, așa da, acu' ne înțelegem... adică așa cum luau 
burghejii șapte piei de pe om, nu?” „Da...” „Bun. Dar 
mai jos, cu steaua asta albă «distrugătoare», cum e?” 
„Păi, începusem să vă 
explic adineauri... deși, 
recunosc, e cam... 

a] îmbăţosarea asta cu 

„> ] «distrugătoarea» s-ar 

| potrivi mai degrabă 

"| supernovelor sau gâurilor 
“| negre, deoarece...” „Ce 
găuri, măi to'a'șu, iar ne 
"| baţi cuie-n cap, ce mai 

„ Jatâta tura-vura, stea albă 
"| și distrugătoare e doar 

“| una, emblema armatei 

| americane! După cum și 
"1 astălanta roșie la pagina 
4] 26 e chiar steaua armatei 
“| sovietice, așa-i că am 
ghicit?” „Antares?! 

"] E o supergigantă roșie 

„il din Scorpion, celebră, 

+] puteți consulta anuarul 

îl astronomic dacă nu mă 
îJă| credeți...” „Zău, şi scrie 

is] acolocum că are păr 
roșcat și că e poamă? 
Poftim colea ce zice poezia: «cu părul tău roșcat/ 
ce flutură anapoda și sexy./ Ai solz antimateric/ grefat 
de-un oarecare idiot/ ce s-a culcat cu tine de mii de 
ori,/ iar tu ai nechezat ca prima oarâ...» Carevasăzică 
iapă nărăvașă, cum ar veni, o curviștină, da?” „Mă 
rog, se poate spune și așa dacă...” „Păi nu io spun, 
că doar nu-i poiezia mea, ci a matale!” „Da, însă 
termenul metaforei e de fapt sirena.” „Care, a lui 
Vasile Roaită?” „Nu aia, sirenele lui Ulise, jumătate 
femei, jumătate pești. Citiţi mai departe, că reiese 
clar: «de când erai un pește de ocean/ îţi cauţi 
pubertini/ ce vor afla că păr, sâni, coapse/ prea-s 

de sconcs» etc.” „Sconcs, ăla care pute?” „Exact.” 
„E, păi vezi? Adică o putoare, ce s-o mai scăldăm 
atâta! Bun, și-acuma, ia să recapitulăm, va'zică 
steaua roșie în chestiune e «un joc major/ ce nu 

ne lasă/ să prea respirăm», este Number One, este 
«blestem/.../ și un carâmb ce tot strivește», are 
«virtutea de-a ucide orice arătare», este un «cuprins 
ceresc fără de Dumnezeu» și o putoare. Și 'mneata 


vrei să publici în tipar chestiile ăstea?! Ţi s-a urât 


cu binele, vrei să ne invadeze Armata Roșie și să 

ne ducă în gulag, ori ești cumva plecat cu racheta?” 
„Ferească Dumnezeu, dar nu văd unde am greșit așa 
de grav, dacă-mi permiteţi, eu doar...” „Păi ce crezi 
c-o să facă ostașu' sovietic când o să citească acilea 
că el, eroul din Afganistan, nu e decât un «oarecare 
idiot» pe care-l f... armata de mii de ori, crezi c-o 

să te publice în Pravda? Ăsta e caz de conflict 
internaţional, măi to'a'șu, e casus belit!” „Dar v-am 
explicat, n-are nicio legătură, cum vă-nchipuiţi că 
mi-aș permite!? Poftim, s-a înserat, vă rog, priviţi pe 
geam la orizont și veți vedea cu ochii dumneavoastră, 
cam în direcția aia, pe Antares...” „N-ai vrea mai 

bine să-ţi arăt eu în ce direcţie e Siberia? Vino 

cu picioarele pe pământ, măi to'a'șu poet, că nu 

mai ești la Șoimii Patriei, te văd om în toată firea! 
Ce-ţi trebie așa degrab' să publici acu în actualu' 
contest internaţional? Mai ai răbdare și mata, pân-o 
fi momentu'...” „Cam când adică?” „Ei bravos, da' 
ce-s io, cititor în stele? Eu citesc Scânteia, măi 
toa'șu...” 
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România de pretutindeni 





Un argeșean prin lume 


Prinţul George Bibescu în Mexic 


opasurile mele prin Spania mi-au deschis noi 
P oizontri ale cunoașterii, îndemnându-mă, 


totodată, să împărtășesc o parte din impresii 


cititorilor revistei de cultură Curtea de la Argeș. 

Și am avut de unde, întrucât vizitasem o bună parte 
din acea densitate uimitoare de monumente 
aparținătoare patrimoniului cultural mondial. 
Văzându-le și revăzându-le, nu poţi să nu zici: cinste 
creatorilor lor, dar și celor care le-au conservat și 
transmis din generaţie în generație. Insă, din Spania, 
Anglia și Franţa, de exemplu, nu vom afla totul 
despre costurile acestor edificii și cine le-a suportat, 
până la urmă. Din varianta lor europeană, aflăm mai 
ales despre importanţa descoperirilor geografice sau 
despre rolul civilizator și de creștinare al stăpânilor 
marilor imperii coloniale. De peste mări și țări, adică 
de pe celălalt mal al Atlanticului, vom afla o cu totul 
altă variantă a acestei povești de succes pentru 
europeni. În varianta noneuropeană, a celor care au 
făcut obiectul (sic!) procesului de colonizare, aflăm 
cum au dispărut popoare întregi, cu ale lor civilizaţii, 
care continuă să surprindă omenirea, cum au 
contribuit bogăţiile lor la patrimoniul cultural 
european, la pricopsirea regilor și feudalilor Europei. 
Este vorba de bogății care nu se mai terminau 

și puțin conta dacă o parte dintre ele ajungeau 

pe fundul mărilor și oceanelor, trezind 
curiozitatea peștilor și aprinzând imaginaţia 
căutătorilor de comori. Aceasta este 
varianta pe care sper s-o cunosc și înţeleg 
mai bine, într-un viitor nu prea îndepărtat. 

Anticipând o asemenea eventualitate, 
în rândurile ce urmează pornesc cu gândul 
spre Mexic, nu fără un motiv anume. Am 
în față volumul lui George Bibescu, Hacia 
Mexico, 1862. Batallas y retirada de los 
seis mil (Spre Mexic, 1862. Bătăliile și 
retragerea celor șase mii). Cartea, scrisă în 
limba franceză și publicată la Paris (1887), 
a fost tradusă în limba spaniolă, prin grija 
Ambasadei Spaniei la București, și lansată 
la Centrul Cultural Palatele Brâncovenești 
de la Mogoșoaia, în luna iulie 2011. 
Evenimentul se încadra în suita manifestă- 
rilor începute în anul 2010 consacrate 
marcării Bicentenarului Independenţei 
Nationale și Centenarului Revoluţiei Mexicane, 
precum și a celor 75 de ani de relaţii diplomatice 
între România și Mexic. 

Cu această carte, ambasadorul Mexicului, 
Excelenţa Sa Doamna Cristina de la Garza Sandoval, 
a marcat un moment important în raporturile culturale 
româno-mexicane, dar nu numai atât. Într-un fel, 
Domnia Sa ni l-a restituit pe George Bibescu, acel 
prinț rătăcitor, cum îl numea Octavian Sava. 
Mexicanii ar fi putut avea rezerve faţă de un ofițer 
al armatei franceze care a luptat împotriva lor, 
în anul 1862. Ei, însă, au prețuit altceva: descrierea 
monografică, detaliată și corectă a ţării lor, precum 
și modul în care autorul a surprins principalele 
momente ale bătăliei de la Puebla, din 5 mai 1862, 
în care corpul expediționar al lui Napoleon al III-lea, 
condus de contele Lorencez, a fost înfrânt de armata 
mexicană a lui Ignacio Zaragoza. In amintirea acelui 
moment de glorie, orașul a fost rebotezat cu numele 
de Puebla de Zaragoza, iar ziua de 5 mai (Cinco 
de Mayo) a rămas o sărbătoare anuală a Statului 
Puebla, până în zilele noastre. George Bibescu 
a primit chiar Medalia Mexicului pentru participarea 
la campania respectivă. Mai rar ca o ţară să-și 
decoreze inamicul! 


și lansarea lui în România pot fi luate ca 
o lecţie de felul cum ar trebui și noi, românii, 
să păstrăm și să integrăm în spiritualitatea noastră o 


Țtancare volumului în limba spaniolă 


personalitate bine cotată în peisajul cultural european 


și, după cum se vede, nu numai. Bibescu și neamul 
lui au avut mare ghinion, începând din a doua parte 
a secolului al XX-lea. După Al Doilea Război, ei au 


fost radiaţi din istoria românilor de regimul politic adus 


de la Moscova, în ranița soldatului sovietic. Norocul 





i-a ocolit și după anul 1989, când s-a împământenit 

conceptul păgubos cum că istoria noastră (re)incepe 

cu fiecare schimbare de regim sau chiar de guvern. 
Răsfoind cartea de care vorbim, am fost tentat să 

caut și alte surse de informare despre prinţul George 

Bibescu. M-am oprit mai îndelung la volumul Prințul 

rătăcitor al lui Octavian Sava, cunoscut dramaturg, 

scenarist și om de televiziune. Mi-a reţinut atenţia o 

primă observaţie a acestuia: Am incercat ani întregi 

să scriu despre acest prinț, cu o viață atât de 

aventuroasă. În dorinta de a creiona, cât de cât, 

un portret al lui George Bibescu, voi urma, pentru 

început, jaloanele oferite de Octavian Sava, 

care-l considera pe prinţ un talentat spadasin 

și un împătimit al scrisului. Era, deci, încadrat 

la categoria spadă și pană (nu capă). Așa că el 

era mai mult decât un muschetar, dar fără filme 

pe marile ecrane, cu toate că multe dintre aventurile 

lui nu ar fi pălit în faţa lui d'Artagnan. 


prințul George Bibescu? Să ne amintim, 

în primul rând, că el era os de domn, fiu al 
lui Gheorghe Bibescu, domnitor al Ţării Românești 
(1843-1848), care în timpul Revoluţiei din anul 1848 
a plecat, pe potecute doar de el știute, spre Paris. 
Mamă îi era Zoe Mavrocordat 
Brâncoveanu, una dintre cele 
mai bogate femei din Valahia. 
La Paris, prințul George 


A șadar, ce s-ar putea spune, pe scurt, despre 


urmat Colegiul Henri IV, după 
care a absolvit cu brio Școala 
Militară de la Saint Cyr și 
Şcoala Imperială de Stat 


Major, toate trei din 
Paris. Renunţă la 
cetățenia română și 
este încadrat ca ofițer 
activ în armata 
franceză, cu gradul 
de locotenent. Va fi 


OBATALLĂ A 5 E. 
RELIRADA “44 
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militare ale francezilor 


din Mexic și Algeria, |! > 
precum și pe frontul franco-prusac. Era foarte 
apreciat, încă de la Saint Cyr, de unde a plecat 

cu următoarea caracterizare a comandantului școlii: 
Era un tânăr ofițer excelent, extrem de inteligent, 
sincer, studios, tenace și cu o voință de fier. Aceleași 
elogii, și de pe câmpul de luptă. Astfel, comandantul 
corpului expediționar francez din Mexic (1862) îl 
considera pe ofiţerul George Bibescu un model de 
activitate, de energie și devotament, pe lângă faptul 
că era un om de suflet și spirit. Cu asemenea 
aprecieri și-a meritat Ordinul francez Legiunea de 
Onoare. În plus, volumul, în franceză, Au Mexique, 
1862. Combats et retraite de six mille (Spre Mexic...) 
i-a adus titlul de membru de onoare al Academiei 

de Arme din Paris. 

George Bibescu, împătimitul scrisului, s-a 
remarcat, în primul rând, ca scriitor militar, cu 
experienţa bogată a unui talentat reporter de front, 
din campaniile militare la care a participat. Din 
scrierile sale nu a lipsit nici tematica românească, 
publicând: /storia unei frontiere; România pe malul 
drept al Dunării; Note despre România. Producția 
industrială; România înainte, în timpul și după 
Expoziția Universală de la Paris. Activitatea 
scriitoricească a lui George Bibescu a fost răsplătită 
de francezi cu calitatea de membru asociat 


Bibescu (n. 1834 — d. 1902) a 





lon PĂTRAȘCU 


al Institutului Francez 
(Academia de Științe Morale 
și Politice). 

Despre țara sa de baștină nu 
doar că a scris, dar a și activat cu succes în folosul 
ei pe fronturi diverse. Voi menţiona doar faptul că, 
în perioada iulie 1888 — martie 1890, George Bibescu 
a fost președintele Comitetului Naţional Român care, 
printre altele, a coordonat participarea României 
la Expoziţia Universală de la Paris, din 1889, care 
celebra Centenarul Revoluţiei Franceze. Prin tot 
ceea ce a făcut și a scris despre țara sa natală, 
George Bibescu și-a meritat cele două înalte 
Ordine primite de la Curtea Regală a României. 





și un scriitor. El a fost un om în carne și 

oase, cu o viaţă aventuroasă, după cum 
remarca Octavian Sava. Să ne limităm la un singur 
episod, care ne arată cum prinţul oacheș, pătimaș, 
aristocratic și cu o dragoste vulcanică a reușit s-o 
cucerească pe Valentine de Riquet, contesă de 
Caraman Chimay, căsătorită, cu doi copii și ceva 
mai în vârstă decât el. Contesa își părăsește soțul, pe 
prințul Beauffrement, cei doi copii și castelul din sudul 
Belgiei, își părăsește chiar și religia, pentru a se 
căsători cu George Bibescu într-o biserică ortodoxă 
din Berlin. Soarta a făcut ca, pe această cale, 
bprințul român să se înrudească chiar cu Napoleon 
Bonaparte, întrucât cea care îi devine soacră, Emilie 
Pellagra, era fiica nelegitimă a împăratului francez. 

Dezaprobaţi și evitaţi de elitele vestice ale 
timpului, cei doi s-au retras în România, unde 
îi aștepta Palatul Mogoșoaia, moștenit de George 
Bibescu, pe linie maternă, de la Zoe Mavrocordat 
Brâncoveanu. Sigur, ei se mai puteau refugia 
și la castelul de la Posada, pe Valea Prahovei, 
construit de tatăl său, Gheorghe Bibescu, 
pe când era domnitor al Munteniei. 

Din căsnicia celor doi, a rezultat o altă figură 
emblematică, nu doar a Bibeștilor, dar și a 
românilor, George Valentin (1880-1941), care 
s-a remarcat de timpuriu drept un pionier al 
automobilismului și aviaţiei. A fost, cu adevărat, 
un om de ispravă. Este cel care a înființat 
Automobil Clubul Român (1904), Clubul Aviatic 
Român (1909) și Liga Naţională Aeriană. 

El devine comandantul Școlii de pilotaj de 

la Cotroceni (1911—1912) și, ulterior, președinte 
al Comitetului Olimpic Român (1920-1923). 

În anul 1930, George Valentin Bibescu este ales 
în fruntea Federaţiei Internaţionale Aeronautice. 
Să mai amintim încă o ispravă notabilă a lui: el 

a fondat aeroportul Băneasa-București, pe fosta 
moșie a mătușii sale, Maria Bibescu, contesă de 
Montesquieu Fezensac. Ca automobilist pasionat, 
el a scos cel mai bun timp pe distanța Basel- 
Stuttgart, iar ca aviator s-a remarcat pe ruta Geneva- 
Bucuresti. În iunie 1931, la mansa unui Fokker, a 
plecat într-o cursă temerară, pe ruta Paris-Saigon. 
Deasupra Indiei, avionul a fost atacat de un stol 

de vulturi, zburătoare mândre, care nu suportau 
concurenţa. A urmat o aterizare forțată, avionul a luat 
foc, iar echipajul a devenit o torţă vie. Locotenentul 
Radu Beller nu a mai putut fi salvat. Eu îmi amintesc 
în permanentă de el, deoarece locuiesc pe strada 
din București ce-i poartă numele. 


D rințul Bibescu nu a fost doar un spadasin 


lui George Valentin Bibescu este legat 

definitiv de o figură luminoasă a culturii 
române și franceze, Martha Bibescu (1886-1973), 
care i-a devenit soție în anul 1905. Intr-o căsnicie 
neconvenţională, cei doi parteneri au avut propriile 
cărări în viaţă. Ajunsă la Paris, Martha Bibescu se 
impune repede ca scriitoare franceză de origine 
română. După publicarea volumului Les huit paradis 
(Cele opt raiuri), Martha Bibescu este premiată de 
Academia Franceză pentru servicii deosebite aduse 
culturii franceze. La acea vreme, Marthei Bibescu 
i se recunoștea și meritul de a fi introdus România 
și poporul român în literatura franceză și, prin 
aceasta, în literatura universală. 


A r mai trebui adăugat și faptul că numele 
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cândva în plin Ev Mediu, 

literatura însemna scrieri 
de dogmă creștină, romane 
cavalerești în proză sau în 
versuri, poezia menestrelilor, 
teatrul misterelor, literatura didactică (aceasta din 
urmă prelungită și în Renaștere). Dacă lucrurile ar fi 
rămas neschimbate, tot aceste genuri le-am fi avut și 
astăzi, exprimate într-o limbă mai modernă — de fapt 
în niște limbi, fiindcă mă refer la un spaţiu continental, 
multinațional. Păstrând și pentru noi convenția 
amintită, am fi avut, la fel, o literatură constituită 
din minee și octoihuri, din comentarii extaziate la 
Alexandria și Esopia, ori din romane alegorice în 
tradiția lui Dimitrie Cantemir. Din fericire, schimbarea 
operează cam peste tot, alterând linia „pură” a unui 
moment sau altul și transformând pe neobservate 
gustul public, ca și speciile literare cultivate pentru 
satisfacerea lui. Din perspectiva canonului medieval, 
romanul picaresc și teatrul Secolului de Aur spaniol, 
incursiunile prin utopie-distopie ale lui Morus 
și Swift, mixturile de real și fantastic întâlnite la 
Rabelais, ca să nu mai vorbim de romanul burghez 
și de poezia simbolistă, ar fi fost veritabile scandaluri. 

Nu vreau să spun cu asta nimic altceva decât 

că, în contrast cu ipoteza mea de lume culturală 
alternativă, literatura a evoluat continuu, 
abandonându-și canoanele prestabilite și 
reinventându-se pe seama unor reguli și tipare 
estetice noi. Ca să se depășească niște mentalități 
rigide, acest proces de îmbogăţire a conținutului 
și de modernizare a formelor creaţiei literare a 
cunoscut uneori veritabile lupte publice, precum 
celebra bătălie pentru impunerea teatrului romantic, 
când piesa lui Victor Hugo, Hernani, a mutat 
la propriu conflictele de pe scenă în sala de 
spectacole, în foaiere și în presa timpului. De cele 
mai multe ori, însă, noul n-a avut nevoie decât de 
timp pentru a se impune, și e destul să ne gândim 
la poziția astăzi privilegiată a lui Baudelaire în cadrul 
poeziei universale, după ce colile volumelor 
nevândute ale primei ediţii din Les fleurs du mal 
ajunseseră să servească negustorilor de pește 
la împachetatul mărfii lor preţioase. Cel puţin așa 
sună o legendă de-a parizienilor. 





și forme de expresie, literatura a trebuit să 
renunțe de-a lungul secolelor la aspectele 
sale cultivate o vreme cu respect și obstinată dăruire, 
lăsându-și substanţa tradiţional-genuină să asimileze 
diverse „impurităţi” venite dinspre ceea ce fusese 
considerat vremelnic drept periferie a artei 
consacrate. Conștientizarea acestui mecanism e un 
bun remediu împotriva rutinei și înțepenirii noastre 
într-o mentalitate stagnantă. Vom pricepe astfel 
că nici nu există „literatură pură”, ci doar literatură 
în evoluţie, aflată într-o continuă căutare de sine 
și într-o irepresibilă schimbare a trăsăturilor sub 
care era cunoscută de generaţiile mai vechi. 

Ce putem spune, sub deviza unei asemenea 
viziuni moderne, despre science-fiction? Genul 
nostru a apărut — să nu ne fie rușine de asta — într-un 
teritoriu marginal al literaturii, chiar dacă (în Europa 
cel puţin) nu tocmai în afara ei. A ieșit dincolo de 
periferii, într-un „ghetou” considerat de unii patrie 
veritabilă, abia prin experienţa orgolios-paraliterară 
a publicaţiilor americane pulp din anii '30-'40 ai 
secolului trecut — experienţă revărsată după 1950 
și în Europa Occidentală. Insă, cum nimic nu e bătut 
în cuie, mișcarea de sens invers este și ea valabilă, 


Pia actualul repertoriu de teme, subiecte 


putând fi observată în unele exerciţii mai noi ale 
genului, acolo unde talentul și exigenţele estetice 
reușesc să învingă tentaţia comercială și producția 
de serie. Altfel spus, să submineze comodităţile 
repetiției permanente, prin revelația sentimentului că 
nu mai poți scrie cum s-a tot scris, iar originalitatea 
este o calitate nespus de importantă și ea. In mod 
paradoxal, progresul apare chiar și acolo unde, 
seduse de „binefacerile” inerției, o artă sau alta arată 
că n-ar avea de gând să progreseze. Privit de sus și 
cu reticenţă, SF-ul părea la un moment dat străin de 
literatura propriu-zisă, de preceptele academismului 
critic și de valorile establishmentului cultural. Multă 
vreme i s-a ţinut poarta închisă, teoria și practica 
dându-și mâna în această politică de apărare 

a unei „purităţi” literare stabilite de rutină și tradiţie, 
și care, așa cum am văzut, nu e decât o manifestare 
a ifoselor și o convenţie spulberată, mai devreme 
sau mai târziu, de realitatea efectivă. 


convingătoare, vin atât dinspre literatura 
universală, cât și dinspre cea produsă 
la noi. Borges, Adolfo Bioy Casares, Italo Calvino, 
C.S. Lewis și alţii se „joacă” printre motive SF, fiecare 
în felul său propriu și fără ca „marea literatură” să 


E convnoate utile și, cred, suficient de 





se poată considera trădată de condeiul lor. Tema 
labirinturilor, a oglinzilor înșelătoare, metafora 
Bibliotecii Babel sau a lui Funes, „omul care nu 

uită nimic”, interesul pentru natura intimă a timpului 
sau pentru un instrument capabil să-ţi arate tot 

ce există în Univers, înscenările acestea ţin de 
explorarea iluziei și de fantastic, dar câţi dintre 
degustătorii SF-ului nu le recunosc ca „ale lor”, pentru 
simplul motiv că genul însuși le folosește fără nicio 
ezitare? lar Calvino, poate nu atât cel din Orașele 
invizibile, cât cel din Le cosmicomiche, unde o 
entitate permanentă, ca să nu spun eternă, pe nume 
Qfwfq, își povestește întâmplările de pe un traseu 
ce începe la Big Bang, trece prin stadiile de moluscă 
și dinozaur, având totodată plăcerea să se amuze 
pe seama „formei spaţiului” și a „anilor-lumină”, oare 
nu ne spune Calvino destule 
lucruri despre cum migrează 
motivele SF în paginile tot mai 
permeatbile la experimente 
insolite ale literaturii 
contemporane? Cât despre 
C.S. Lewis, romancier, poet, 
critic literar și teolog creștin, 
cine să se mai mire că 
descoperă în complexa lui 
operă și o „trilogie spaţială”, 
unde cadrul anticipat vine 


Pur și impur în literatură 


la întâlnire cu miturile religioase, testate, ca în 
Perelanara, oarecum în răspăr cu adevărul Bibliei; 
mai precis, într-o versiune alternativă a momentului 
căderii din Paradis? 


care s-a spus că respinge organic până 

și fantasticul, nu doar SF-ul, iată că și ea 
acceptă infuzia de elemente venite dinspre periferiile 
pline de „mâ!” impur și fecund. Și n-o să reiau aici 
argumentaţia cu clasicii —- Macedonski, Arghezi, 
Cezar Petrescu, Aderca și alţii, a căror coabitare 
cu temele și motivele genului nostru a pus-o de mult 
în lumină lon Hobana. Venind mai aproape de noi, 
avem liste întregi de scriitori dispuși să încalce 
canonul literaturii „curate”, realiste, suprarealiste, 
absurde, sentimentale și ce s-a mai înghesuit în 
așa-zisul curent principal, acceptând impurificarea 
convențiilor iniţiale cu tot ce alunecă spre centru din 
zonele fantasticului, științifico-fantasticului, goticului, 
utopiei, policierului și așa mai departe. Mă gândesc 
însă la titluri puternice precum Paradisul, piesa 
lui Horia Lovinescu, cu alegoria ei de personaje 
robotizate, vorbindu-ne despre sclavi și elite 
tehnocratice, ca să putem medita la dictatura 
ideologiilor de orice fel; la povestirea Norul de argint 


C= privește literatura română, despre 


„|| de Mircea Horia Simionescu, unde puhoiul insectelor 


fabuloase personifică Moartea și declanșează 
încă o variantă simbolică a apocalipsei planetare; 
la romanul Totaliter Aliter de Olga Caba, cu 
halucinantele sale aventuri iniţiatice prin spaţii 


A |] paralele, sediu, între alte miracole ozenistice, al 


comicei utopii „carabonţiene” ce trimite gândul la 
uriașii lui Voltaire din Micromegas, puși să trăiască 
într-un ritm desincronizat cu totul de cel omenesc; 


| la Șoarecele B de lon D. Sârbu, parabolă în care 


experienţele pe animale refac in vitro utopia 
totalitarismului în valori absolute; la loan Groșan, 
cu comicele lui „epopei spațiale”, surprinzându-ne 
ticurile și metehnele purtate glorios pe traiectorii 
extraterestre; și, în sfârșit, la Mircea Cărtărescu, 
al cărui personaj din nuvela Organistul ajunge să 
umple frenetic constelaţiile cu mugetele orgii sale 
electronice, înglobând treptat în propria-i substanță, 
aflată în neostoită expansiune, Universul întreg. 
Concluzia nu poate fi decât una singură, 
și anume: că nu prejudecățile puriste ale 
teoreticienilor fac literatura, ci ea se face singură, 
uneori urmându-le, dar mai ales neurmându-le și 
sfidându-le atunci când nu le mai poate suporta. 
Din Antichitate începând, literatura nu ne arată 
altceva decât că-și tot schimbă canonul — canonul 
acela oficializat în chip diferit la diferite repere 
temporale — și, impurificându-se în felurite chipuri, se 
adaptează timpurilor înnoite, precum un organism viu 
ce simte că nu scleroza dogmatică îi priește, ci suflul 
de energie primit prin curenții absorbiți din zonele 
periferice. Doar schimbul acesta îi împiedică „gena” 
să degenereze, trimițând-o mai departe în viitor. 


Premii: Cu mare bucurie, îi felicităm pe colaboratorii constanţi ai revistei, 
scriitorii clujeni Horia Bădescu și Mircea Opriţă, care au primit recent premii ale 
Filialei Cluj a USR. Anume, Horia Bădescu a primit Premiul „I.D. Sârbu” pentru 
Proză, pentru romanul O noapte cât o mie de nopți (Ed. Limes, Cluj-Napoca, 
2011) și Menţiunea specială a juriului pentru antologia E toamnă nebun 
de frumoasă la Cluj (Ed. Eikon, Cluj-Napoca, 2011; regulamentul interzice 
premierea antologiilor), iar Mircea Opriță a primit Premiul „lon Agârbiceanu” 
pentru Proză, pentru romanul Călătorie în Capricia. Cu adevărat ultima 
călătorie a lui Gulliver (Ed. Eagle, București, 2011). Acest roman a fost 
selecționat și în lista finală a Concursului Seniorii Imaginaţiei, 2011. 








despre Martha și George Valentin Bibescu, 

în mod sigur ar fi fost reținut momentul 
retragerii din viața pământeană a fiecăruia dintre ei, 
la interval de 32 de ani. George Valentin a plecat la 
întâlnirea cu locotenentul Radu Beller, după zece ani 
de la tragicul eveniment din India. El scăpase din foc, 
dar a fost răpus de un cancer pulmonar. La 2 aprilie 
1941, Martha Bibescu nota: George are cu 300.000 
de globule roșii mai puțin. El nu va ști nimic. Ce tristă 


DD) s-ar fi realizat, vreodată, un film 


e o minciună necesară, ce trist este să te întrebi 
dacă până și tăcerea este destul de mută. In 1973, 
a venit sorocul și pentru Martha Bibescu să iasă din 
scenă. S-a îmbrăcat elegant, ca de obicei când avea 
musafiri. Cu toată naturaleţea, trimite menajera să-i 
întâmpine pe oaspeţi. Neavând pe cine să primească, 
menajera revine în cameră, unde stăpâna ei 
se odihnea liniștită pe pat. Abia atunci, femeia 
a înțeles pe cine aștepta Martha Bibescu. 

lar, pentru final, să revenim la Prinţul George 


Bibescu. În lipsa unei caracterizări corespunzătoare 
din sursă românească, să ne mulțumim cu faptul 

că străinii ne-au cunoscut și apreciat mai bine 
valorile. Astfel, la 30 aprilie 1887, suplimentul ziarului 
Le Figaro sublinia că prințul George Bibescu este, 
fără îndoială, străinul cel mai iubit. Născut la poale 
de Carpaţi, el este o figură emblematică a relațiilor 
dintre cele două țări, pe care le-a servit, în egală 
măsură, atât cu mintea, cât și cu sufletul. 
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Ars longa... 
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Ecaterina Mihai 





-a născut la 5 aprilie 1962, la Tătaru, Prahova, icoane pe sticlă, colaj textil, măști populare, vitralii, pictură 
a urmat Școala de Artă București. Printre altele, pe sticlă, copertă de carte. Prima expoziţie personală, ca 
este membru al Cenaclului de Arte Plastice și prima participare la o expoziţie de grup, a avut-o în 2006, 
„I.D. Negulici” din Câmpulung Muscel și vicepreședinte iar de atunci este anual prezentă pe simezele mai multor 
al Asociaţiei Artiștilor Plastici București. Lucrează în mai expoziții. A participat la tabere de creaţie și excursii de 
multe tehnici: pictură (ulei pe pânză), papier-mâche, documentare, s-a bucurat de numeroase referiri media 
tapiserie, mozaic, imprimeu textil, ceramică, decoraţiuni, și a primit mai multe premii și diplome. 
complexul cromatic olfactiv și kinestezic al unor Ecaterinei 
caterina Mihai ne propune în fapt un fals clipe trăite. lar clipele, orele, zilele trăite în natură, Mihai dă „= 
= pretext de dialog estetic, compoziţiile sale în călătoriile și popasurile sale, Ecaterina Mihai le dovada i 
fiind structurate pe ideea unui absolut transformă în artă plastică. Apropiaţi-vă de unul dintre  asimilării > 
sintetism, a unui simbolic ancestralism, într-o manieră tablouri pentru a observa fineţea trăsăturii ce poartă solide a 
cât se poate de originală, simplă, plină de curăţie sprinten și sigur pasta culorii translucide, în care tradiției, a 
vizuală, în sensul că artista știe să combine tonuri și răzbat când şi când accentele petelor sau liniilor experiențelor 
semitonuri benefice pentru privitor. (Dragoș Ciobanu) culorilor primare. Depărtaţi-vă pentru a observa care au marcat precedentele generații de plasticieni. 
culoarea mată, Dincolo de himere, florile se rotunjesc singure și 
eea ce ne reține în faţa întunecată a nu caută originalitatea cu orice preț. 
„tablourilor pictoriţei adâncurilor De asemenea, Ecaterina Mihai depășește 
Ecaterina Mihai este mării si spuma disputele între grupuri, arătând că se poate trăi 
farmecul pe care-l degajă, prin pa frânge onorabil, fără compromisuri, chiar și în dificila lume 
tușa delicată, culorile nuanţate, pe valurile a artiștilor. (Aristotel Bunescu) 
izvorând unele din altele, lumina i ese Aita 
caldă, învăluitore, fineţea unor Cerul redat în caterina Mihai, iubitoare a universului 
detalii. Pa Ş i] corespondență [= cecoratunit interioare, da glas unei 
Această distinsă doamnă disți netă discipline artistice cu înaltă școală 
nu este numai pictoriţă, ajunsă alburie, Sti universitară în ţara noastră și cu tradiţii remarcabile — 


la o oarecare performanţă, 
aș îndrăzni să spun că este 
o poetă a muzicii și culorii, 
o poetă a naturii cu reale 
trăiri prin prisma penelului. 
(lon Hultoană, pictor) 


tapiseria. Subtilele ei împletituri și ţesături, cu o mare 
bogăţie de motive, simboluri și sensuri fin sugerate, 
cu „ochiuri” rare, dar și spaţii compacte și dense, 
emoţionează și bucură ochiul vizitatorului. 

(Augustin Macarie) 


| marea, și, înalt 
4 tablou, lumina 
ce învăluie 
colinele și 


pășește de la nonfigurativ 

la figurativ, printr-o 
explozie cromatic-impresionistă, 
asezonată de candoarea 
peisajului rural românesc. Toate 
peisajele sale sunt încadrabile 
într-un ciclu al iubirii, smulse 
firește din imensa generozitate 
a naturii însăși, care îi devine 
o reală sursă de inspiraţie. Și, 


PN _ e 
| n pictură, Ecaterina Mihai 





din aceeași iubire, Ecaterina Mihai răsare ca o valea, decolorând rozaliu pajiștea 
adevărată forță feminină creatoare, care reușește centrală în roua căreia se oglindește 
să ne încânte sufletele din ce în ce mai mult. zidul alb al unui conac. 
(Viorica Romașcu) (Aurelian Popa-Stavri) 
hiar ȘI atunci când avem impresia unei rintre creatorii bucureșteni, 
așa-zise naturi statice cu flori, aceasta este P un loc bine conturat revine 
un coltișor de natură mărit și focalizat de Ecaterinei Mihai. Ea este un 
privirea artistei hotărâtă să creeze o întâlnire lirică, adevărat vulcan de energie, care se 
romantică. Forta unui artist constă, printre altele, în manifestă cu o forță nebănuită în spaţiul artelor in mâinile distinsei artiste plastice Ecaterina 
capacitatea lui de a actualiza incomunicabilul, mirajul, vizuale. Fie că are de făcut un tablou în ulei pe [um ies minunate imagini, grație unei 
Număr ilustrat cu tablouri ale Ecaterinei Mihai. pânză, o icoană pe sticlă, un mozaic, o tapiserie, un țesături fine, în care predomină cu 


Pag. 2: Peisaj de iarnă; pag 3: Popas între lumi; vitraliu, un colaj textil sau mască populară, Ecaterina meticulozitate fondul de relaxare a ochiului, în 

pag. 4: Vas cu flori de munte; pag. 5: Peisaj în deltă; | Mihai își păstrează nealterată personalitatea, stilul și locuinţele în care astfel de lucrări își găsesc nu doar 
pag. 6: Vidraru - coada lacului II; pag. 10: Spiritualitate farmecul. Mai face chiar și ceramică, imprimeu textil rolul, dar și rostul lor ca opere de artă. Cultivând 

la Curtea de Argeș; pag. 11: Schitul Corbii de Piatră; sau papier-mâche. In toate aceste tehnici de lucru, tapiseria, nu dorește să concureze cu cineva, probabil 
pag. 14: Sibiel - centrul istoric; pag. 17: Păienjenișul artista dezvăluie noi dovezi ale valorii sale. nici nu s-a gândit la acest lucru, ce trebuie remarcat 
iubirii; pag. 19: Ulcica cu flori de munte și Rădăcini; Pictoriţa are mereu o simţire adâncă, nu se este dragostea sa față de artă și prietenii artiști, 

pag. 21: Peisaj montan la Negrești; pag. 23: În port;  |multumesște doar să facă o lucrare ușoară, precum conlucrând în egală măsură la cunoaștere 

pag. 24: Vidraru, coada lacului |, și Victorie. cei ce folosesc ilegal pensulele. Fiecare tablou al și autodepășire. (lon Machidon) 


Semnează în acest număr 
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